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Como seria bom você já nascer pronto, 
como uma maçã perfeita. Mas assim 
como o corpo, a mente e o espírito, 
que crescem e evoluem, muitas vezes 
os processos de aprendizagem passam 
por etapas de altos e baixos. E vai ser 
por meio de ciclos que eu pretendo 
relatar um pouco das minhas histó-
rias e estórias, numa mistura do real 
com o imaginário, do que há de mais 
mentiroso do mundo material, com o 
que há de mais verdadeiro do mundo 
espiritual.

Do mundo material eu também pre-
tendo contar verdades, mas do mundo 
espiritual eu não vou brincar. São 
experiências particulares de que eu 
não abrirei mão, e acredito que nin-
guém pode tirar, somente o Pai, que 
está no céu, e tudo vê, e tudo ouve, e 
tudo sabe. E isso não é teoria. É fé. Ou 
você possui ou não possui. E eu sou 
capaz de ir além: Eu já tive algumas 
experiências espirituais reais – como 
muitas pessoas. Você pode pensar o 
que quiser. Pois eu sei quem eu sou e 
eu tenho certeza do que afirmo diante 
do que falo do mundo espiritual. Mas 
eu respeito você como você é. Inclusi-
ve, gosto mais de alguns amigos que 
são “ateus”, assim como eles próprios 
dizem, do que muitos que se dizem 
“crentes fiéis”. Mas isso faz parte das 
particularidades de cada um.

E essa ideia de um Deus “Big Brother” 
é de enlouquecer qualquer um, certo? 
Mas isso vai depender da maturidade 
material, mental e espiritual, de cada 
um. E tudo isso você vai beber nos 
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““PARTE UM DE TRÊS.
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O CAMINHO DA VERDADE É A CHAVE.
O TERCEIRO LIVRO É A PORTA.
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E depois da Porta? Será o Livro dos
Milagres. E, para finalizar, o do Destino.

E o sexto? Ainda não está pronto.
O último é o Livro das Paixões.
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Dedico este livro àqueles que acreditam
que podem evoluir de forma positiva, mesmo

diante das tantas dificuldades da vida.

Dedico este livro também a Rose e Malu.
Eu sou grato por tudo o que aprendo com elas.

Dedico este livro Àquele que está acordado antes
de tudo, antes de todos e, do primeiro até o último,
quando cada flor, cada pássaro, cada canto e tudo

acontece, e Ele nada propaga para dizer que tudo vem
d’Ele. E parece que o maior prazer d’Ele está nessa
descrição fora do comum. O que pode impressionar

todos para Ele parece significar absolutamente nada.
Enquanto vivemos no mundo do “eu acho”, para Ele o

mundo “É”. Como temos que aprender com o Pai.
E como precisamos copiar e praticar o Filho.



E quando você encontrar a chave?
Ela poderá ser boa ou ruim.

Não chore. Existe um chaveiro,
e ele é Jesus Cristo.

E a porta está disponível para todos,
até para quem possui uma chave infeliz.

Entrar e viver do pão da vida
são outros quinhentos.

Meu pai diz que eu escrevo
como aqueles escritores espíritas.

Mas o meu pai ainda não conhece o Pai.
Mas ele já foi visitado, e vai conhecer.

Eu tive muita pressão para fazer até o
quinto livro, pois era preciso.

Eu sou capaz de escrever o dobro e
mais um pouco, e muito mais.

Agora estou cuidando da minha saúde.
Pensando em Luyza, e, Jesus disse:

“Cuide da sua família”
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Este livro está dividido em quatro partes e poderá ser lido a partir 
da qual você quiser. Há pessoas que terão mais prazer, interesse e/
ou facilidade da Parte 2 em diante. Há pessoas que terão interesse a 
partir da Parte 3. Tudo isso vai depender do seu grau de maturidade 
material, mental e/ou espiritual, e/ou de alguma dúvida, fobia, curio-
sidade ou nada.

Este livro é misto. Ele é um livro de contos e é um livro de caráter 
espiritual. Mas, ao mesmo tempo, ele não está aqui para competir. 
Qualquer pessoa pode falar da Glória de Deus, assim como muitos 
já falaram. Muitos tentam, por meio de nomes, ocupar o espaço que 
só cabe ao Senhor. E um dos propósitos deste livro é o de sermos 
cuidadosos com cada um de nós.

Assim como a Bíblia, este livro é um livro espiritual que foi aben-
çoado por Deus. A Bíblia é o Planeta Terra. Este livro é uma bola de 
dente de leite que Deus deu para um garoto pobre e solitário brincar 
e compartilhar. Depois de editado este livro não poderá ser mexido. 
Vá brincar, e depois busque os conhecimentos do nosso planeta. Que 
você acorde para Jesus e que Deus o abençoe.

INTRODUÇÃO

11



12



Parte 1

Histórias e estórias de Caio do Céu

13



14



Eu tinha seis anos de idade e estava perdido. Ainda me lembro 
daquela manhã de um dia qualquer em que eu caminhava numa ruela 
de pedras de paralelepípedos do bairro de São José. Eu estava com 
muita fome e não tinha dormido direito. Eu sentia o frio na pele, da 
cabeça aos pés, e o frio tocava os meus ossos e tamanho era ele que 
alcançava até a alma, pois a lembrança do mesmo já tinha toda uma 
existência. Mesmo assim eu seguia... com os meus passos vagos, 
meus olhares soltos, muitas vezes cabisbaixos, e todos tentavam não 
olhar para mim. E, mesmo sem perceber, eu percebia – e era algo 
assim como um pressentimento. Com o meu olhar pidão e com a pal-
ma da mão estendida para a frente, os poucos que olhavam tentavam 
dizer não. E o não acabou virando uma figura tão presente dentro 
do meu ser, que essa condição-ordem foi determinante até na hora 
da morte, pois, alguns dias atrás, a morte chegou com força, para eu 
não ter saída, mas eu olhei firme para ela e disse: “Não”, e algo a 
fez entender e partir. Eu não falei não por ter coragem, mas por ser 
tudo o que tinha – o não tinha sido uma palavra que estava encravada 
dentro do meu ser. E essa foi a lembrança da minha primeira vitória 
sobre a morte.

Voltando para aquela manhã de um dia qualquer, pois foi nela que 
ocorreu algo muito marcante para mim. Foi nesse dia que um homem 
gordo, cor parda, de barba, com uma barriga enorme, do tamanho de 
um trem, que usava bermuda jeans e camiseta clara olhou para mim 
e disse: 

– Você quer comer comigo?
Pela primeira vez na minha vida eu lutei muito para não dizer um 

não. E foi uma luta enorme. Acho que lutei durante uns dez segun-
dos, mas, para mim, deve ter durado uma eternidade, pois, lá dentro, 
eu sentir o meu espírito ser rasgado por inteiro. 

– Sim – E assim eu consegui falar um sim trêmulo. Eu creio que 
deve ter sido o primeiro sim, com calor, que eu dei na minha vida.

E assim acompanhei aquela criatura curiosa que mais parecia uma 
mistura de eu não sei o que dizer. Mas foi assim que foi. Para você 
entender o que eu estou falando, eu era uma criancinha desnutrida 
que estava pegando algo aqui e ali, e só pela poderosa proteção di-
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vina é que eu poderia estar fluindo no mundo, mas eu não era nada 
e não tinha nada e ponto; já tinha chegado aos meus cinco, seis anos 
de idade, e só Deus sabe como, pois eu vivia entre gente que não 
existia. Do nada aparece aquele gigante, que deveria ter um metro 
e noventa e sete de altura, com algumas toneladas. Eu fui atrás dele 
e acabei me sentindo “o cara”, pois ele era muito espaçoso e saía 
abrindo caminho. E foi assim que chegamos numa lanchonete colo-
rida, com mesas vermelhas e cadeiras redondas de ferro, o que não 
ajudava muito pelo frio que estava fazendo naquela manhã, mas a 
esperança do que estava para chegar acabou dando um novo cenário 
para o meu instante.

Enquanto ele olhava o cardápio, eu pegava na guardanapeira uns 
sachês de catchup Hellmann’s e tomava aquele molhinho vermelho 
sem dó ou piedade.
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O meu primeiro e novo amigo olhou para o cardápio e perguntou 
o que eu queria. Eu respondi com o clássico: “Qualquer coisa”. E ele 
rebateu com uma famosa expressão popular: “Qualquer coisa não é 
nada”. E foi assim que ele disse:

– É o seguinte, garoto. Eu vou fazer um lanchinho. Primeiro eu 
vou fazer o meu pedido. E depois você pode pedir qualquer coisa.

Então, eu acabei por concordar em gênero, número e caso. E pon-
to.

– Manuela!
– Oi, Lindomar. Como vai o senhor?
– Bem! E você?
– Com o senhor por aqui? Ótima! O que vai querer hoje?
– Hum... Estou vendo aqui. Vou pedir umas coisinhas para mim, 

não muito... e depois o meu amiguinho aí vai pedir umas coisinhas 
para ele, e você coloque tudo na conta que no final do mês o seu 
Carlos vai passar a régua e eu vou passar o rodo.

– Pode deixar.
– Bom, são dez horas da manhã, e eu preciso abrir o apetite, então 

coloque uma Coca-cola de 1 litro, um cheese filé bacon, batatas e 
traga também uma mousse de maracujá... essa mousse é do dia?

– É, sim. Você vai querer só isso, Lindomar?
– Hum... Acrescenta um pedaço de torta de limão, dois brigadei-

ros e traga um nego-bom também. Pronto. Agora é a vez do garoto.
– Eu também vou querer uma Coca!
– Então coloque uma coca de 2 litros, pois vai ser 1 litro para 

cada.
– Eu quero um sanduíche também, com batatas.
– Traga também outra mousse de maracujá para ele, que esse 

garoto é gente boa. Ah... Esqueci algo muito importante! O meu 
médico falou para eu ter uma dieta saudável. Traga uma maçã e uma 
água de coco.

E foi assim que eu tive o café da manhã mais decente da minha 
vida.

Parte 1 - Histórias e estórias de Caio do Céu
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Eu nunca tinha ficado tão feliz. Eu terminei tudo, e Lindomar disse: 
“É isso, garoto, guarde esse nego-bom no bolso e vá com Deus“. E 
assim eu saí correndo de braços abertos pela Rua Direita. E foi um 
dos poucos momentos da minha infância em que eu tive coragem de 
olhar com alegria para o céu azul e brincar com as nuvens, como 
uma criança feliz. E havia umas nuvens brancas, bem distantes, que 
estavam condensadas e harmoniosas, e eu tinha a capacidade de criar 
castelos, montanhas e era capaz de construir planetas. Ah... Como 
eu estava feliz! Eu era uma criança que carregava o não n’alma, mas 
tinha acabado de descobrir o sim, pois eu descobri como rasgar a 
minh’alma para riscar o não dela. Mas o principal da história é que 
eu estava de barriga cheia e com um nego-bom no bolso.

Felicidade
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E foi assim que eu fui para a Travessa do Cais da Detenção, para 
entrar na Casa da Cultura. E era lá que eu ficava sabendo de tudo. 
Algumas vezes eu ficava fazendo de conta que estava vendo o jogo 
de dominó para escutar as conversas; assim descobri que a Casa da 
Cultura já tinha sido um presídio e que depois que o presídio foi 
desativado os poucos presos que restaram foram transferidos para o 
Presídio de Itamaracá, mas isso já tinha muito tempo. E havia algo 
dentro de mim que me fazia não querer roubar. Então eu só peço, 
pois foi algo que aprendi observando, mesmo sentindo um sentimen-
to ruim. Porém, muitas vezes, eu pensava em roubar, não para ter 
algo de alguém, mas para ser preso, pois muitas vezes escutava dizer 
que o preso come de manhã, de tarde e de noite.

Parte 1 - Histórias e estórias de Caio do Céu
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Quando você está solto no mundo sem pai e mãe, você é infeliz 
três vezes: infeliz por estar na Terra e ser pecador, infeliz por ter que 
tentar encontrar o caminho e infeliz por não ter uma mãe. E o pior 
de tudo: para todos você é um filho da puta. E, no meu caso, não foi 
diferente: meu pai, eu não sabia nada sobre ele, e, da minha mãe, 
eu só sei que ela vivia na Rua da Palma. Mas muitos diziam para eu 
não ficar triste, pois ela não era a minha mãe. Diziam que a minha 
mãe me entregou para essa prostituta num saco plástico, e ela, por 
compaixão, resolveu cuidar de mim até os meus dois anos de idade. 
Então, logo depois, eu sobrevivi através da luz do tempo, com uma 
mãe que dizia não ser a minha mãe, e um pai que nunca existiu.

O filho da puta
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No dia seguinte eu fiquei de butuca, do outro lado da rua, na ou-
tra esquina, bem no cantinho, para ninguém perceber; meus olhos 
estavam vidrados na porta, sem piscar, bem arregalados, pois não 
poderia perder o meu alvo. E tudo isso começou de seis e meia da 
manhã, no horário em que a lanchonete abria. As poucas pessoas que 
passavam pelas ruas do comércio eram os empregados, donos, filhos 
de donos, além de outras pessoas que tinham a mania de acordar an-
tes do dia, o que era um hábito comum para mim.

De repente uma nuvem caiu sobre os meus ombros... E nem uma 
chuva fina de começo de manhã atrapalhou a beleza dos raios do 
sol, que queimavam o meu rosto e davam uma nova oportunidade à 
minh’alma. Mas um doido de pedra passou com uma quenga de coco 
na cabeça gritando: “segura o outro, segura o outro, segura o outro...  
E o filho de uma quenga não falava outro assunto e ainda resolveu 
ficar bem do meu lado, só para estragar o meu esconderijo. Eu fiquei 
muito puto da vida com esse doido – que ele fosse endoidecer em 
outro canto.

Já era quase meio-dia e nada. Eu já estava cansado e sem espe-
rança, pois o juízo do doido estava partindo os meus nervos, mas o 
infeliz deu sorte, e aquela maluquice que outrora poderia arrumar 
uma bela de uma confusão o fez arrumar uma multidão de pessoas 
curiosas. O doido, que não devia ter um pingo de juízo, colocou a 
quenga do coco no chão, e o povo começou a jogar moedinhas den-
tro dela. Que doido de sorte! Mas como o sol nasceu para todos e a 
esperança é a última que morre, eu vi, lá no final da rua, um gigante 
do tamanho de um prédio de dez andares: era Lindomar!

Parte 1 - Histórias e estórias de Caio do Céu
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Lindomar gritou com aquele grito gordo: “Garoto, aqui! Vamos 
fazer um lanchinho”. E foi aí que eu corri com um sorriso entreaber-
to. Foi a partir daí que eu comecei a sorrir com vontade. Um sorriso 
feliz, bonito e pontiagudo. Um sorriso sem igual; o qual só crianças 
bonitas possuem.

– Manuela!
– Oi, Lindomar. Como vai o senhor?
– Não muito bem. Hoje estou de fastio.
– Que pena. O que vai querer?
– Hum... Deixa eu ver aqui... Coloque um cheese coração, mais 

uma tapioca e um milk shake. E peça para o cozinheiro pôr cinco 
cerejas em cima do milk shake.

– Anotado. E você, menino? O que vai querer?
– Eu vou querer dois hambúrgueres e duas latinhas de coca.
– Dois?
– Sim. É que eu vou comer um agora, e o outro é para o final do 

dia.
– Deixe o garoto pedir o que quiser, Manuela. Pode trazer o se-

gundo num saquinho.

Segundo lanchinho
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Peguei o meu saquinho e saí com a minha barriga cheia, com 
capacidade de acreditar numa nova vida. É possível mudar, mesmo 
tudo sendo sempre o que sempre é? E recordo que passei por trás 
da Casa da Cultura e fui parar bem no meio de um bando de cheira-
-colas, sei lá por quê. Só sei que pessoas passavam, mas todos eram 
ignorados, inclusive eu. E eu, que nem fazia parte de meio nenhum, 
estava completamente só e totalmente impossibilitado de ser visto, 
principalmente por aqueles que deveriam combater uma violação, 
mas bem na esquina estavam dois policiais, e eles faziam de conta 
que tudo estava bem. E entre os sete cheira-colas que olhavam para 
mim, com muito ódio, extremo vazio e muita cola na cabeça – penso; 
um deles foi logo assegurando: “É o saquinho ou o caneco”. E, gra-
ças ao meu bom Deus, eu nunca dei o anel – Até acho que esse foi o 
maior milagre da minha vida – mas eu juro que eu fiquei com tanta 
dúvida que passei alguns segundos pensando... E, entre lágrimas, dei 
o saquinho e saí correndo. 

Parte 1 - Histórias e estórias de Caio do Céu
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E eu corri tanto que eu já nem sabia mais onde estava. Quando 
parei cansado, na Rua da Santa Cruz, eu olhei bem para o arco do 
Mercado da Boa Vista e não pensei duas vezes, entrei de mansinho 
e fui olhando de mesa em mesa para tentar encontrar um pedaço de 
pão ou uma sobra de refrigerante; tudo isso dentro de uma “estra-
tégia de Napoleão” para não ser pego por garçons ou gerentes, pois 
ninguém gosta de ser importunado por um indigente como eu. Então, 
bem devagar, eu consegui encontrar dois dedinhos de Fanta Uva e 
um pedaço de pão com mortadela, era o que havia de bom para o 
dia. Logo depois um garçom afoito tentou tocar na minha Fanta Uva, 
mas eu dei um “pitú” nele, passando pelas pernas do coitado, pois o 
mesmo era zambeta.

Mercado da Boa Vista
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Acho que era umas cinco da tarde quando eu cheguei no Marco 
Zero e fui tentar encontrar um cantinho para dormir. Esse horário é 
perfeito por vários motivos: 1º – Ainda é dia, e há pessoas que não 
vão mexer com a paz de ninguém e, eu acho, que não vão deixar nin-
guém mexer com a paz dos outros. 2º – Das cinco até umas onze da 
noite você fica bem abastecido para entrar na madrugada com muita 
energia e lutar com os zumbis, pois é durante a noite que os espectros 
e outros seres perturbados, independentemente de estarem em corpos 
ou não, inventam de aparecer. E é nesse momento que eu corro para 
a Rua da Palma e só saio de lá no raiar do dia. Putas e cafetões, estes 
são os meus guardiões da noite – pois quando eu estou por lá, eles 
não falam comigo, mas comigo ninguém tenta chegar perto. 

Parte 1 - Histórias e estórias de Caio do Céu
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Lá estava eu um dia, no mesmo lugar, mas dessa vez Lindomar 
também estava lá. Ele pediu para eu sentar e perguntou qual era o 
meu nome, e eu disse para ele que eu não tinha nome. Mas ele disse 
que todo mundo tinha um nome. Então eu respondi:

– Diacrise da Silva.
E ele disse:
– Deixe de brincadeira, garoto.
– Não é uma brincadeira. É o nome que a minha mãe disse que era 

o meu. Ela costuma gritar assim: “Crise!”.
– Certo. E onde está a sua mãe?
– Lá na Rua da Palma. 
Então Lindomar falou para mim: “Garoto, vamos até a Rua da 

Palma para perguntar o que a sua mãe acha da ideia de você ir morar 
comigo. Você gosta da ideia?”. E eu balancei a cabeça num gesto 
afirmativo. Logo em seguida seguimos para a Rua da Palma. Mais 
adiante encontramos a minha mãe, duas putas e Marcos André, um 
cafetão. Ele conhecia Lindomar, pois ele era um estelionatário co-
nhecido da região. Por já ter tido uns problemas com Lindomar no 
passado, o cafetão já foi saindo de fininho, por saber que boa parte 
da polícia do centro conhecia e gostava de Lindomar. Foi aí que Mi-
rinda, a minha mãe, foi dando um espetáculo que só ela sabe fazer:

– O que você quer com Crise?
– Ele vive na rua, e eu vim saber se ele tem pai e mãe.
– Esse filho da puta não possui mãe e pai. Você pode levar ele 

para o diabo que o carregue!
– Se é assim, eu vou levar ele para ser o meu filho... Você quer 

ser o meu filho, garoto?
– Sim – respondi.
– Essa aí e essas outras duas são testemunhas, ok? A partir de 

hoje o seu nome será Caio do Céu.
– Obrigado, Lindomar.

E eu ganhei um novo nome
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Lindomar pediu para eu ficar do lado de fora da casa, por ter um 
assunto muito sério a tratar com a sua mãe. Eu fiquei muito preocu-
pado, achando que eu fosse o motivo principal do assunto.

– Jurema, essa sua história com esse cão precisa acabar de vez. Eu 
fiz vista grossa até onde deu. Mas agora vou pôr um ponto final. A 
senhora é a minha mãe, e eu a amo e quero tudo de bom para a senho-
ra, mas eu quero o mesmo para o meu filho, e, se for para acontecer 
algo de ruim com ele, que aconteça comigo.

– Por favor, não faça nada com Rex, o que farei da vida sem ele?
– A senhora escolhe: vai querer que eu suma com ele ou vai pre-

ferir que eu o mate?
– Eu vou preferir que você mate o cachorro.
– Certo. A senhora vai querer uma morte dolorosa ou uma morte 

sem dor?
– O que é isso, meu filho? O que você pensa que eu sou? Eu quero 

que você o mate, mas que tudo aconteça de forma rápida.
Então Lindomar foi ao quintal, pegou o cachorro, colocou-o na 

mala do seu Honda Civic prata-claro zero, e pisou fundo, pegando a 
estrada no sentido litoral sul. Dirigiu pensando em qual escola po-
deria colocar Caio para estudar. A Certidão de Nascimento não era 
problema, pois ele possuía fortes amizades nos cartórios da cidade 
do Recife. E roupa? O coitado ainda estava um maltrapilho só. Ele 
ainda nem tinha pensado nisso. Foi assim que Lindomar ficou muito 
preocupado e não parou de olhar – do retrovisor – para Caio e, ao 
mesmo tempo, tentava encontrar uma loja de roupa. E foi no Cabo 
de Santo Agostinho que ele encontrou uma pequena boutique e com-
prou uma calça jeans, uma camisa de malha, um chapéu e sapatos 
para Caio.

* * *

– Caio, o que eu fiz hoje foi algo muito sério, e você não vai 
entender, e nunca tente entender, mas eu vou pedir para você guar-
dar um segredo e vou acreditar que poderei confiar na sua palavra: 
nunca comente com a sua avó sobre esse cachorro. Esse assunto está 
morto para sempre. O assunto morreu para mim e para você, como o 
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A morte do cachorro
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seu nome antigo, ok?
– Ok.
E assim começou uma amizade forte e verdadeira.
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Estávamos voltando de Penedo, mas eu já conhecia a casa em que 
iria morar. Era uma casa toda fechada que ficava na Avenida Beira 
Mar, em Jaboatão. A casa era muito esquisita por não ter uma única 
janela. Ela era toda lacrada, e Lindomar fazia questão de não fazer 
amizade nenhuma no bairro; antes de entrar em casa ele dava duas 
voltas no quarteirão e só descia do carro quando tinha certeza total 
de que tudo estava calmo.

Bem no meio do caminho eu perguntei:
– Você mora na beira da praia?
– A sua avó ama o mar. Essa casa é dela, lembre disso, garoto.
– Ok.
– Quando eu era pequeno, como você, eu morava em Viçosa. A 

nossa família era muito pobre, e eu sofri muito, então fiz de tudo, até 
conquistar algumas coisas, não do modo que eu queria, mas do jeito 
que precisa ser... Então eu juntei os problemas e a saudade e pisei 
na estrada, mas só em tocar no chão da terra alagoana já bastou para 
mim; e foi aì que lembrei de um passeio que fiz para Penedo e achei 
legal levar você até lá.

– Eu gostei.
– Eu também.
– Agora vá dormir que a viagem de volta vai ser longa.

Parte 1 - Histórias e estórias de Caio do Céu

A casa fechada na beira do mar
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Assim que chegamos eu fui levado pelos braços e colocado em um 
quarto que nunca foi usado por ninguém, e esse quarto passou a ser o 
meu quarto. E foi nesse cubículo com uma única porta que eu fiquei 
totalmente seguro. O meu quarto tinha três metros de comprimento 
por dois e meio de largura e não tinha janela nem telhado; era todo 
na laje. No teto havia um ventilador que mais parecia assombração 
de filme de terror; para muitos o meu quarto estaria mais próximo de 
um quarto de motel de quinta categoria, para mim era o quarto dos 
sonhos que sempre sonhei; esse foi o dia da realização de um sonho.

Logo cedo Lindomar tirou o carro da garagem para ir comprar 
tudo o que era preciso para durar uma semana. Como era segunda, 
o dia que ele costumava fazer feira, eu fui com ele ao supermercado 
para comprarmos de tudo um pouco. Lindomar usava duas técnicas 
para fazer compras: casava a lista básica com a lista in loco. Essa é 
a lista básica do Lindomar:

•  Limpeza: Sabão em pó (5 cxs), detergente (4 uns.), água sani-
tária (2 uns.), bombril (2 uns.), bucha de pia (2 uns.), sabão em pedra 
(3 uns.), sabonete (3 uns.), shampoo (2 uns.), desinfetante (1 uns.) e 
saco de lixo 50l (25 uns.).

•  Bebidas: Coca-cola 2 litros (10 uns.), leite integral litro (10 
uns.), água mineral 20L (3 uns.) e Johnnie Walker (1 un.).

•  Alimentos: Arroz 5kg (2 uns.), feijão 2kg (3 uns.), macarrão 
(5 uns.), extrato de tomate (3 uns.), sal (1 uns.), açúcar (3 uns.), 
achocolatado (2 uns.), bolacha (20 uns.), café (5 uns.), farofa pronta 
(1 uns.), fubá (5 uns.), sardinha (20 uns.), atum (10 uns.), maionese 
(3 uns.), maionese de ameixa (3 uns.), maionese de cenoura (5 uns.), 
maionese de qualquer coisa nova que estivesse na gôndola (3 uns.), 
molho de pimenta (2 uns.), doce de leite, (2 uns.) goiabada (2 uns.), 
milho de pipoca (4 uns.), óleo de cozinha (3 uns.), leite em pó (4 
uns.), leite condensado (2 uns.) e pão de forma (8 un.).

•  Alimentos / Hortifruti: Batata (15 kg), tomate (10 kg), banana 
(10 palmas) e Cebola (10 uns.).

•  Alimentos / Carnes e frios: Queijo mussarela (2 kg), manteiga 
(balde), margarina (caixa), iogurte (10 uns.), presunto (10 kg), fora 
frango, carne vermelha e salsicha.

A família que me escolheu
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Fora essa listinha ele ia pegando coisas aleatoriamente, como 
uma caixa de chocolate Nestlé e outras coisas mais.

Eu estava dentro do carrinho, sendo empurrado por Lindomar, 
quando ele entregou o meu presente do dia.

– Caio, tome para você um pacotinho de M&M’s.
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E foi ainda criança que eu tive uma experiência espiritual que eu 
não desejo para ninguém: depois que Rex partiu, a minha avó inven-
tou de começar a ir à missa, aos domingos, bem cedinho; e Lindomar 
começou um tratamento kardecista todas as quintas, por causa de 
vários problemas que cabem num outro livro – talvez eu escreva algo 
sobre ele, um dia. Um tio distante, que raramente nos visitava – e 
só inventou de procurar Lindomar e ficou me dando atenção para 
mim com o objetivo de obter a atenção de Lindomar para conseguir 
dinheiro emprestado – pediu para Lindomar me liberar para ir para 
à Igreja Universal nas noites de domingo. E, religiosamente, eu não 
perdia nenhum dos eventos, pois todos queriam ter a minha compa-
nhia.

Caos
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Para Lindomar tudo deveria acontecer no centro, e para mim não 
foi diferente, então a primeira coisa que ele fez foi procurar uma 
escola para mim. Ele não queria que eu perdesse muito tempo, então 
bem antes da escola eu já fui para um curso de reforço semanal, fa-
zendo uns negócios com novos clientes, ele acabou permutando um 
serviço e conseguiu todo o ano letivo no Colégio Americano Batista.

Como eu já estava morando com Lindomar durante uns quarenta 
dias – além de uma boa refeição, no sentido de fartura, e fora isso ele 
tinha todos os cuidados possíveis comigo, como me levar ao médico 
para receber vários tratamentos, principalmente dentário, entre ou-
tras coisas básicas para homens, como me levar ao cabeleireiro – eu 
já estava com um visual bem saudável, apesar de algumas marcas 
que eram firmes, profundas e impossíveis de serem removidas, mas 
acho que eu deveria tê-las como um charme, esconder seria eu me 
sentir inferior, e isso só iria piorar a minha situação diante do espaço 
presente.

Sabe Israel Kamakawiwo’ole? Vai no Google e coloca esse nome 
que você vai entender de quem eu estou falando. Se a ficha não cair 
aí você coloca o nome no YouTube e procura “Somewhere it Over 
The Rainbow”. Pois o meu pai é o cara. A diferença entre os dois é 
que o meu pai não gostava de cantar.

No meu primeiro dia de aula o meu pai fez questão de ir comigo 
até a porta da sala de aula. Foi o suficiente para eu ser um dos garo-
tos mais conhecidos da escola.
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Apesar de ter uma “agenda cheia”, por causa da escola e das au-
las de reforço, todo o meu tempo livre era com Lindomar. E assim 
eu o acompanhava entre negócios, negociatas e aquelas sacanagens 
que os homens toleram. Costumávamos almoçar em um restaurante 
perto do Parque Treze de Maio, que vivia cheio de pessoas corri-
queiras, entre elas estavam pessoas que trocavam figurinhas, como 
advogados (tinham os de boa e os de má-fé), policiais (tinham os que 
tentavam andar dentro da lei), e os viciados foras da lei), políticos 
(devem existir alguns que possuem algum tipo de vergonha...), e 
outras coisas mais, como os aspones e pessoas simples que estavam 
batalhando para conquistar a vida no mundo em que vivemos.

Havia um delegado muito íntegro, mas com um posicionamento 
muito sensato relação à natureza dos homens. Ele tinha a capacidade 
de separar certas coisas, podia compreender outras, e não costumava 
julgar nada sem ter um certo estudo da situação; sendo assim, ele 
vivia. Esse delegado sempre fazia uma festa quando encontrava Lin-
domar. Ele fazia questão de tomar uma dose para brincar com esse 
pequeno grande guerreiro que era o meu pai. E foi numa sexta-feira 
treze que ele nos encontrou e sentou à nossa mesa e, por saber do 
pequeno apetite do Lindomar, e achar tudo aquilo superdivertido, 
começou pedindo uma entrada light:

– Garçom! Aqui! Nessa mesa de bar... eu quero que você traga 
duas porções de arrumadinho de charque, pois Lindomar não costu-
ma brincar no serviço.

– Certo senhor delegado, aqui sua palavra é lei.
– Que é isso, patrão, minha palavra é lei lá na delegacia, aqui eu 

sou seu amigo e cliente. Só se houver desordem, aí nós temos que 
fazer algo, infelizmente.

E uma dúzia de advogados ficavam antenados, e meia dúzia de 
aspones faziam o seu papel de avião, e era um ti-ti-ti para cá, e um 
blá-blá-blá para lá, até que passou uma galega assanhada e disse 
baixinho:

– Esse gordo... Acho que nem pinto tem.
O delegado era um cara pacato; se fosse com ele, teria ficado por 

isso mesmo, mas como foi com Lindomar:

Eu e Lindomar
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– A senhora sabe com quem mexeu? Peça desculpa agora, pois eu 
sou homem da lei e só aqui no restaurante eu tenho uns três homens 
para atender ao meu chamado.

– Senhor, perdoe. Não foi maldade minha...
– Maldade não. Crime. E eu não sou homem de ficar de conversi-

nha. Mas eu vou ser bonzinho com a senhora:
– Então fale logo – assim disse, com um certo deboche e muita 

arrogância.
– Olhe que eu não sou qualquer um – e assim ele reafirmou num 

tom autoritário, sacando a sua carteira e dando continuidade, agora 
num tom mais brando – Vou entregar para você duas alternativas: 
Você quer terminar esse assunto na delegacia ou prefere pagar a 
conta?

– Pelo amor de Deus, não faça isso... – agora com voz aflita.
– Certo. Peça desculpas ao meu amigo; se ele aceitar, ficará tudo 

bem.
Ela inclinou o corpo, pedindo perdão e estendendo as mãos para 

tocar as mãos de Lindomar. Lindomar apertou suas mãos, olhou fun-
do nos olhos dela e disse:

– Não ligue para o meu amigo. Ele é delegado e é uma ótima pes-
soa. Se quiser tomar uma, é só sentar. Se quiser partir, vá com Deus. 
Agora, pinto eu tenho. Se quiser conhecer, é só marcar.



Existe todo tipo de negócio no mundo físico e no mundo não físi-
co. Sobreviver no mundo físico já é algo quase que heroico, imagine 
no outro mundo. Então, que tudo ocorra no seu devido tempo, como 
deve ser a natureza das coisas. Que role uma vontade, para assim 
surgir uma paquera, para daí sair o primeiro beijo e um novo encon-
tro; e, caso ocorram os desencontros, que seja. Entre o que poderá 
ser será, e o que será a cama; talvez, num rock’n’roll. Se tiver um 
bom afeto: o feto, depois os nove meses. Se for para ser bem aceito o 
presente dos céus, para abençoar e fortalecer mais a família, e, dessa 
união, esse pequeno ser crescer. Cada passo será um aprendizado 
até o dia da morte, que não é o fim, é apenas o começo de um novo 
plano.

* * *

Já fazia alguns anos que Lindomar conhecia Monteiro, e assim, 
entre negócios, cachaças e putarias, ambos ficaram amigos. Ami-
gos de encontros marcados no relógio e lugares combinados como 
o Mercado da Boa Vista, quase sempre nas quartas, iam no Sampa 
Night Club, durante um dia da semana, a combinar; e eles também 
costumavam almoçar no final da tarde, por volta das dezessete horas, 
no Império dos Camarões em Brasília Teimosa. Eu gostava tanto do 
lugar que costumo ir até os dias de hoje para pedir o arroz à Flávio 
Miranda.

Depois que eu fui adotado por Lindomar eu entrei no circuito e 
comecei a andar com eles. Um presente que eu ganhei no meu ter-
ceiro dia foi uma carteira de identidade de 18 anos (eu tinha uns seis 
anos de idade!), eles fizeram isso só para eu entrar no Sampa! Claro 
que era para pura gozação, mas como todos gostavam do Lindomar 
eu sempre acabava entrando. Lindomar tinha a capacidade de conse-
guir muitas coisas impossíveis.

Monteiro: o último cliente
de Lindomar, o último parceiro 
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Formado em administração pela UFPE, Monteiro conheceu Lin-
domar por causa de uma pendência com um documento que pre-
cisava resolver com urgência. Mas a sua história não começou e nem 
terminou aí. Tudo começou quando o seu pai se envolveu numas 
tretas entre as prefeituras de Santa Cruz do Capibaribe e Toritama. 
Entre umas misturas de terras com outros esquemas políticos, ele 
acabou envolvendo família e alguns amigos. Foi tanto dinheiro que 
quem era amigo acabou tornando-se inimigo, e assim Monteiro viu 
chegar a história da morte do seu pai, irmão, avô; e para ele próprio 
não ser morto, um vizinho esperto acabou fazendo negócio com a 
viúva, a sua mãe:

– Venha para casa e vamos conversar. Eu sou homem direito e 
ninguém entra aqui – E por ser um homem rico e sério, ele próprio 
ligou para o juiz, e o mesmo foi até a casa dele.

Então, na sala estavam a viúva e Monteiro, que na época tinha 
treze anos, mais o dono da casa, Manoel Salomão Carneiro, e o Juiz 
Fernando Monte Velho. Então Salomão começou:

– Estamos entristecidos com tudo o que aconteceu e o que ainda 
poderá acontecer com a família de vocês. Vocês sabem quem são os 
culpados. Nós também sabemos. Mas todos os presentes sabem que o 
melhor a fazer é entregar nas mãos de Deus, pois o pescoço da cobra 
é muito grosso. Mas eu chamei vocês aqui para propor um acordo 
de vida nova. Vocês possuem muitas terras graças aos esforços do 
falecido João e pai Preto. Eu fiquei sabendo que a cobra mandou 
matar vocês só por causa de uma das fazendas, aquela de Caruaru. 
Mas eu liguei para a cobra e pedi uma semana de paz, pelos mortos. 
E assim será feito. Mas foi uma desculpa para vocês dois pensarem 
na seguinte proposta: essas terras serão minhas e do Juiz Monte 
Velho, pois aquela cobra gorda não terá coragem de nos enfrentar, 
e isso será mais uma vitória para vocês, além da vida nova que va-
mos oferecer agora: vocês vão ganhar um apartamento no Recife, na 
beira do canal, na Madalena, bem próximo do Mercado da Madalena. 
Fora isso nós iremos entregar para vocês uma mala com cinco mil 
reais para vocês recomeçarem a vida, e um apartamento na Várzea, 
para vocês alugarem. Mas todas as terras de vocês das cidades de 
Caruaru, Santa Cruz e Toritama serão nossa. De acordo?

– De acordo – falou a mãe de Monteiro.
E assim partiram sem derramar uma lágrima no chão. O próprio 

juiz chamou uns policiais e ordenou que fizessem a mudança e escol-
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ta da viúva, e a mãe de Monteiro pegou poucas coisas íntimas, e tudo 
o que poderia ter do passado, como retratos, vultos e lembranças.

Foi nesse mesmo ano, uns meses antes dos incidentes, que o pai 
de Monteiro deu para ele, de presente de aniversário, um uno velho, 
com uma cor próxima ao verde-musgo, mais cinco cabeças de bode. 
Os bodes ele deveria criar, procriar, vendê-los, progredir e criar 
juízo. Mas Monteiro os arrendou. Tudo isso aconteceu durante o mês 
de abril. E, no meio das festas que fazia, ele e mais dois amigos, e já 
com cachaça na cabeça, procurando putaria, falaram:

- Monteiro, você ganhou vários bodes e não vai comer um? Vai 
chegar o domingo, e você pode matar um bode para a gente tomar 
uma com os amigos, né?

E Monteiro ficou a matutar. Ele tanto matutou que deixou de ser 
matuto. Já no dia seguinte, bem cedo, ele juntou todo mundo no 
carro e disse:

– Como vamos ficar ricos? Esse negócio de pegar os meus bodes 
é negócio de burro! Vamos deixar de ser otários. Vamos dividir a 
gasolina, pegar estrada durante uns dez quilômetros e pegar o pri-
meiro bode que aparecer por aí. E se aparecer um capão também vai 
ser lucro, podemos vender uma parte, a outra é para festejar.

Então foi assim que começaram as festas de Monteiro. Todos os 
domingos tinha bode para eles comerem. E essas festas duraram uns 
cinco meses, até acontecerem as primeiras mortes dentro da família 
dele.

Mas foi em Surubim que ele morou até os seus oito anos, com a 
sua avó paterna, e lá ele estudou no Pio XII. Por caminhar todo dia 
para a escola, da Avenida São Sebastião, mais conhecida como Ca-
baceira, até a Rua Benjamin Constant, ele conheceu Maria Eduarda, 
bem na hora que resolveu parar para tomar um sorvete na Sorvetes 
Cristal, e foi em um dia que ele viu aquela menina pálida, quase 
translúcida, revestida de uma fragilidade angelical, que só Deus 
compreenderá por que ela veio parar entre nós. Os seus cabelos 
lisos, pretos, e perfumados atraíram Monteiro como um ímã, e ele 
não demorou.

– Vamos tomar um sorvete?
– Eu gosto de morango e calda de morango.
– Eu mataria uma aula só para ter o prazer da sua companhia.
– Não faça isso, olhe para o seu futuro.
– Você será o meu futuro.
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E foi nesse papo de poeta barato, mas que é eficaz e derruba mui-
tas mulheres por aí – não nessa ordem de estratégia, mas há muitas 
outras eficientes – que ele foi chegando, ganhando espaço, fincando 
bandeira, e assim conseguiu criar raiz.

Muito tempo depois, no Recife, já formado, passou em um con-
curso público e logo correu para Surubim para pedir a mão de Maria 
Eduarda em casamento. É lógico que ela aceitou de imediato, e os 
primeiros dois anos deles foram felizes. Foi mais um casamento 
com sogra no meio. Uma sogra indiferente que só tinha olhos para 
o terço, o quadro do padre Cícero, os que já morreram. Deve haver 
mais tormento em certas vidas do que no próprio inferno, inclusive, 
há certas vidas que são verdadeiros infernos, literalmente, mas isso 
pode fazer parte do universo das escolhas.

Monteiro era um homem safado, do tipo que gosta do bar mais 
barato e do puteiro mais sujo, mas com a sua mulher ele só queria 
fazer sexo de camisola. A pobre da sua mulher nem o prazer de tirar 
o sutiã podia ter, pois era pecado. E a coitadinha foi vivendo assim, 
dessa maneira.

E apesar da sorte de ter conseguido uma boa mulher, pois os céus 
o presentearam com uma mulher segura que o amava e que queria ser 
sua amante, ele preferiu Samanta. Mas o Universo não brinca com 
os homens e cada grão de areia da terra pode tomar um outro rumo, 
tudo no tempo certo, pois há um tempo certo para tudo. E isso foi o 
que aconteceu com Maria Eduarda, que, mesmo sem ter contato com 
nada físico, o não físico trouxe transtornos irreversíveis, e ela aca-
bou tendo um caso com um ser imaginário, mas não suportou o peso 
da vergonha ao ser descoberta. Apesar do desequilíbrio, ela era uma 
pessoa muito especial, que precisava de um carinho que nunca iria 
existir. E por não suportar o peso da vergonha do que nunca existiu, 
e nem existiria, ela sumiu.

Entre o começo da noite, meia noite ainda era cedo para os ho-
mens dos prazeres da carne. Lindomar e Monteiro conheceram Sa-
manta e outras amigas no Sampa e ficaram encantados com todo o 
charme que aquela mulher tinha com eles. Mas ela resolveu investir 
com força em Monteiro. Viu nele o futuro que ela nunca teria.

A primeira vez e outras vezes, e os casos, e outros lugares, e os 
envolvimentos, e o romance impossível, e era na mesa, na boate, 
no motel, no bar, pois já lá para as cinco da manhã o escroto do 
Monteiro era capaz de colocar uns mil contos na mão do gerente do 
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quinto dos infernos só para mostrar que a sua palavra tinha fibra; e lá 
estava ele, dando ordem, dando vez, e fazendo a festa, do seu jeito.

E Tudo o que ele ganhava ele gastava. E tudo o que entrava sum-
ia. E suas contas eram negativas. E tudo ele perdia. E nada na vida 
do homem estava organizada, a não ser o seu romance com Samanta.

– Lindomar, estou, juntamente com um amigo engenheiro, pegan-
do um projeto grande na Chesf, coisa de R$ 1.250.000,00, já está 
tudo certo, pois há um homem quente lá dentro, e eu vou passar para 
ele R$ 50.000,00 adiantado, e o contrato será nosso. Você entrou 
nessa de agiotagem desde o ano passado e está faturando muito. Eu 
sei que tudo que você possui para girar é R$ 100.000,00, mas, se 
você entregar R$ 50.000,00 na minha mão, eu devolverei em trinta 
dias os R$ 50.000,00, e você ainda ganhará R$ 25.000,00.

- Então vamos comemorar pelos meus setenta e cinco mil!
E Lindomar confiou em Monteiro e fez o que ele pediu.
No entardecer de um final de sábado, no Curado, uma Hillux 

blindada cor preta, toda no fumê, estava parada em um trecho da BR-
232, e, com um período máximo de uns sete minutos, chega Mon-
teiro, em um Corolla azul-escuro, e, bem do lado, ele abre a janela 
dele e pede para o motorista da Hillux fazer o mesmo, para logo em 
seguida jogar uma mala preta para dentro do carro vizinho. Tudo 
aconteceu  como ele planejou, e o projeto foi aprovado.



E chegou o dia de Monteiro pagar tudo o que devia para Lindo-
mar, e ele estava com os R$ 75.000,00, mas a ganância e a vontade 
de mudar de vida com Samanta o fez querer tirar a vida de Lindomar. 
E foi assim que Lindomar morreu com três tiros, em plena luz do dia. 
Tudo aconteceu na Rua do Sossego, para logo em seguida ele fugir 
pela Rua dos Palmares. E, bem do seu lado eu fiquei, chorando. Do 
nada foram surgindo pessoas. E foi aglomerando um punhado de 
gente, e todo tipo: das janelas dos prédios, de dentro dos carros; eu 
não sei de onde apareciam, mas eles apareciam. Mas, em especial, 
surgiu uma senhora discreta, descrente, e ela só se aproximou por 
minha causa, e foi ficando cada vez mais próxima, e, como quem 
quisesse abraçar-me, ela tocou o meu ombro e disse: “não chore, 
meu filho, o seu pai foi para o céu”.

Parte 1 - Histórias e estórias de Caio do Céu
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E depois que Lindomar partiu, eu fui para o Colégio Municipal 
Visconde de Suassuna, e a minha avó cuidou de mim com cuidado, 
mas sem amor, o que já era o bastante para mim. E entre idas e vin-
das eu crescia e aprendia, ao brincar com novas pessoas, ler bons 
livros e revistas de sacanagem; ora apanhando, ora vencendo, eu 
tentava ter sempre aquele sorriso pontiagudo que descobri em algum 
momento quando conheci Lindomar.

Era um domingo de sol na casa da minha avó. A casa dela tinha 
três quartos, sala, cozinha e um banheiro, mais um corredor lateral 
descoberto que dava até o quintal, uma área que era do tamanho da 
casa, ou um pouco maior. Um espaço fantástico para quem gosta de 
brincar, e para adultos que gostam de churrasco é tudo de bom. Foi 
nesse tempo, depois de uns dois, três anos da morte de Lindomar, 
que Lourenço, o meu tio, começou a ir mais para nossa casa; ele, a 
sua esposa e os seus três filhos; Vanessa, de treze anos, Lucas de 
dois, e André de um ano. Apesar de evangélicos, todos eles, Vanes-
sa – sendo super-santa enquanto diante dos familiares, do modo de 
falar ao jeito de se vestir, era uma Maria Batalhão: ela já tinha pegou 
uns sete lá da escola e na minha sala já havia um esquema de aposta 
para saber quem seria o próximo.

Por outro lado, Lourenço tentava, mas eu sentia que tinha algo 
nele que o fazia querer se afastar de mim; e foi nesse domingo de 
sol, com uns pedaços de carne assada e guaraná, que ele destruiu o 
meu sorriso de uma vez por todas:

– Rapaz, para onde você vai com esse sorriso feio? Pare com isso. 
É ridículo. Deixe disso. É feio, de verdade!

E eu, todo envergonhado, segurando as lágrimas, coloquei as 
minhas mãos sobre a boca e assim fiquei programado, inconsciente-
mente, durante muitos dias. 
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Lourenço pediu para morar conosco, e foi assim que ele trouxe 
a sua esposa, seus filhos, móveis, uma caixa acústica profissional, 
para prazer de alguns e desprazer de muitos, pois nos fins de semana 
a calçada da minha avó era ponto de encontro de banhistas e outros 
amantes da praia e de outras coisas, e logo a calçada ficava lotada 
de gente. Fora tudo isso o meu tio também não esqueceu de trazer os 
seus problemas pessoais e, de quebra, o de toda a sua família; mas, 
diante de tudo que já passei na vida, era tudo muito fichinha.

Bem antes disso, a minha avó já estava cansada da nossa casa, que 
era muito escura, sem nenhuma janela – tudo isso desde que Lindo-
mar a comprou. Então ela contratou um pedreiro e pediu para ele 
começar a abrir buracos em tudo que era lado, e só no meu quarto fo-
ram abertos dois buracos. No quarto da minha avó ele abriu um. No 
outro lado da casa, onde era o quarto de Lindomar, atual quarto de 
Lourenço e da sua esposa, mais dois. E quinze dias antes da mudança 
a minha avó pediu para o pedreiro fazer um puxadinho, um quarto 
do tamanho equivalente a um quinto da área total da casa construída, 
mas ela foi bem engenhosa: pegou um papel e desenhou o terreno da 
casa: fez um retângulo e a casa ficava bem colada nos dois cantos 
voltados para sul e leste. Então o corredor de acesso para o quintal 
era independente, ele ficava na direção norte, mas o acesso era via 
nordeste, sendo o todo do quintal no oeste, um quintal gigante – caso 
utilize uma rosa dos ventos como referência, será possível ter uma 
visualização melhor da situação – dizia ela para eu entender melhor. 
Então continuava ela, em primeira pessoa:

– Assim que eu sair do meu quarto eu vou ter três situações bási-
cas que poderão me levar para outros cantos: caso siga em frente eu 
irei para sala (dizia ela, rabiscando no papel – e eu a observar tudo); 
caso dobre para a direita, sempre em frente, sairei da casa; caso siga 
pela direita e dobre à direita, eu entrarei no seu quarto; se resolver 
ir para a esquerda, em frente sempre, estarei no banheiro; esquerda 
e direita: cozinha; e esquerda e esquerda, o antigo quarto do sei pai, 
que será o quarto dos seus tios. Agora eu preciso ver como fazer o 
novo quarto, para os seus primos, que serão os seus irmãos.

Então, aproveitando os muros da casa, ela resolveu fechar aquele 

Cinco contra um
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corredor lateral via nordeste. Para isso ela comprou tijolos e fechou 
os dois lados, depois colocou telhas tipo Brasilit. A porta do quarto 
dos meus primos ficou praticamente de frente para a do meu. E cada 
nova parede levantada recebeu uma nova janela.

Assim que todos estavam instalados em nossa casa, a minha avó 
não mudou a sua rotina, continuou a assistir às suas novelas, agora 
com a companhia de Rosangela e seus dois filhos, sempre do lado. 
Como Lourenço era segurança de uma empresa de segurança priva-
da, e só chegava por volta das sete horas da manhã do dia seguinte 
ou talvez do outro dia, por, em alguns casos, ter que trabalhar trinta 
horas seguidas, Vanessa aproveitava, enquanto a sua mãe e a nossa 
avó estavam entretidas diante da televisão, e dava umas saidinhas 
para ver o que conseguiria fisgar na calada da noite. E foi em uma 
dessas noites que ela encontrou a maior decepção da vida dela.
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Juan Carlos era um garoto inteligente que estudava comigo. Ele 
era o meu vizinho, mas eu só o conheci por completo depois que os 
meus tios vieram morar na minha casa, pois ele passou a conviver 
com Vanessa; ambos eram brincalhões um com o outro, com certa li-
bertinagem. Então ele acabou pegando-a de tudo que era jeito, tirou 
todo tipo de foto e prometeu não publicá-las nas mídias sociais, mas 
acabou mostrando para mundos e fundos de outras maneiras.

Todo sábado íamos brincar na praia ou jogar bola, e Juan era um 
verdadeiro craque no futebol. Ele fazia o que ninguém mais no bair-
ro podia fazer, então a competição por ele era grande, tanto entre os 
homens como entre as mulheres; e por conta de Vanessa, de morar-
mos lado a lado e por eu jogar uma peladinha, acabamos por nos tor-
narmos amigos. Assim, aos doze anos, sempre estávamos juntos nas 
partidas, nas praias, na escola, e por incrível que pareça, eu nunca 
tinha visto uma foto da minha prima (ou irmã – de consideração) no 
celular dele, pois era tudo a que eu não tinha acesso. Claro que eu 
sabia dos boatos, mas ele sempre contou que era onda, e eu sempre 
acreditei na conversa de pescador dele.

Depois da aula, no shopping, pensamos em ir paquerar, então 
encontramos duas gatinhas, porém não tínhamos dinheiro nem para 
comprar uma pastilha de Halls. Ele, se achando muito esperto, en-
trou numa loja de chocolate e conseguiu sair de lá com duas caixas 
de chocolate. E, como era muito malandro, foi logo dizendo:

– É o seguinte: vou guardar uma para Vanessa, pois hoje de noite 
eu quero ganhar o coração dela. E essa outra nós iremos comer com 
essas duas gatinhas, que tal?

Então eu vi o filme da minha vida passando, pensei no pecado que 
eu sou, no pecado que Lindomar foi, mas a tentativa de não errar, 
mesmo errando sempre, e eu decidi não errar, dessa vez. Foi uma 
decisão minha. A minha escolha.

– Eu tenho que ir. Até logo.
E assim eu fui e nunca mais falei com Juan.

O ex-amigo e os chocolates
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Eu tinha acabado de completar quatorze anos e estava juntando 
dinheiro já fazia um bom tempo para comprar uma nova prancha. 
Estava cansado da minha rotina e queria conhecer novas ondas. No 
final da tarde, quando a maré subia e as ondas se acalmavam, o pes-
soal descia para a areia para curtir o pôr do sol, e os mais securinhas, 
como eu, ficavam até o dia dizer basta.

Augusto era aquele tipo de cara que chegou do morro e entrou no 
meio na raça, ganhou espaço com suas batidas fortes e lá ficou. Era 
um cara gente boa, mas todo malicioso num segundo momento. E eu 
fiquei amigo dele, dentro e fora do mar. E assim pegamos ondas jun-
tos, chegamos a ir para uns shows de reggae, rock’n’roll e hip hop; o 
cara queria estar em todas para impressionar, mas o que ele gostava 
mesmo era é de um baile funk.

Então foi assim que eu (14), Augusto (17), Guga (19) e Zé Doido 
(23) pegamos estrada num Lada das cavernas cor sangue-desbotado, 
com um suporte surreal que Guga fez na serralharia do seu pai, que 
dava para encaixar até quatro pranchas, com destino para o pico mais 
irado para muitos surfistas nordestinos e do Brasil: Maracaípe. Essa 
maravilha do litoral sul fez o papel de Disneyland Park nas nossas 
vidas. E durante quase uns sessenta dias de puro surf conseguimos 
um terreno invadido e começamos a construir um barraco bem no 
meio do mato; e foi lá que Zé Doido e Augusto conseguiram fazer 
a cabeça de Guga para ele fumar pela primeira vez. Eu não estava 
interessado. E, caso estivesse, não seria o momento, mas eu sempre 
tive a sorte de ser aceito em qualquer meio, mesmo quando eu sou 
o estranho.

Todos já estavam na praia, menos eu, que estava na escola. Então 
eu estava doido para largar e ir para o surf. Assim que larguei eu dei 
um beijo na minha avó e peguei dois potes de sorvete Kibon e co-
loquei comida em todos eles. E fiz de um jeito para passar o sábado 
e o domingo na boa, pois o meu dinheiro era só para o transporte. 
Quando cheguei no barraco estavam todos “viajando na maionese” e 
o tamanho da viaje era tanto que quando eu disse: “Cheguei”, Guga 
retrucou: ”Onde?”.

Peguei a minha prancha e fui para o mar. Eram três da tarde, e a 
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maré estava alta para o horário, que dia de sorte o meu! Mas o mar 
estava cheio de surfistas. A minha estratégia era ficar lá dentro e 
descer com tudo, o securinha estava aqui, e eu era um dos primeiros 
a entrar e um dos últimos a sair. Depois de muitas ondas, muitos 
caldos, algumas batidas, tubos, muitas alegrias e fortes momentos 
tensos, eu já estava bastante cansado, pois era quase sete da noite, 
e tamanho era o cansaço que já não conseguia mais remar. Bateu 
aquela fome destruidora, então foi aí que eu me lembrei do pote de 
sorvete da Kibon. Desci o mar com todo o corpo sobre a prancha, 
olhando para a praia, sabendo que no dia seguinte tinha mais. Co-
loquei a prancha debaixo do braço e fui caminhando tranquilamente 
até o barraco, onde, ao chegar, encontrei todo mundo viajando nas 
ideias do Fantástico Mundo de Bob, e Augusto com os potes de sor-
vete Kibon abertos e vazios. Zé Doido não parava de repetir:

– Eu disse, doido, que esse rango era do guri. Mexa não. Conside-
re o considerado, doido. Eu disse. Disse de verdade, guri. Acredita 
no lance que eu estou dizendo, doido? – E no fim de uma pergunta 
ele entrava em uma outra, totalmente parecida.

Eu olhei totalmente entristecido, pois sei que há coisas que po-
dem ser evitadas e que há coisas que podem não ser. Então eu recolhi 
tudo o que era meu e saí.
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Eu não consigo lembrar exatamente quando foi, mas eu recordo 
que foi entre os oito e os quatorze anos, quando encontrei uma cole-
ção da Bíblia em quadrinhos, e comecei a ler por passatempo, assim 
como lia Asterix, Lucky Luke, e outras coisas mais; e, nessa época, 
eu sempre passava no sebo para buscar algo que fosse do meu agra-
do. A Bíblia é um livro assustador, pela sua própria natureza, pois 
ela é um dos poucos livros pelos quais muitos mataram e morreram 
e, na maioria das vezes, ninguém nem sabe a real natureza das coi-
sas.

Existe um encontro de encaixes, e, quando tudo começa a acon-
tecer, uma pessoa poderá achar tudo muito estranho e acreditar que 
tudo está muito maravilhoso e que tudo pode fluir bem. Caso essa 
pessoa consiga ter sabedoria para seguir dessa forma, em pensamen-
to e atitude, ela será a pessoa mais feliz do mundo – talvez. Também 
há o caso da pessoa que passa pela descoberta que eu tive e começa 
a criar algum tipo de fobia, o que acabou me fazendo querer acabar 
com todo esse encanto. E não vamos pôr culpa no diabo, pois espa-
ço para ele ainda não existia. É muito fácil ter um problema e pôr a 
culpa no diabo, assim como é muito fácil ter um problema e colocar 
a culpa em Deus. Mas, no fundo, bem lá no fundo, como sabemos 
das coisas que não sabemos, no geral boa parte das pessoas procuram 
não arriscar em pôr a culpa em Deus.

Eu recordo que fui muito firme com Ele e disse:
– Deus. Eu sei que o Senhor quer estar ao meu lado, mas eu quero 

vencer sozinho.
E foi mais ou menos assim que eu tive minhas primeiras experi-

ências com Deus, para logo em seguida fazer a minha carreira solo.
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Fiquei revoltado e nada me fazia querer ficar bem. Eu tentei mui-
tas coisas, para ficar calmo. Então foi aí que eu pensei numa igreja, 
mas estava cansado disso, então passei um tempo indo para uns 
shows, saindo com uns amigos e tomando umas cervejas. E foi uma 
época boa, pois conheci muita gente legal. Depois de um tempo eu 
consegui um trabalho para entregar panfletos, e isso aí já iria gerar 
um trocado, pois eu sabia ganhar dinheiro, dava um jeito de comprar 
uma coisa aqui e vender ali, e assim ia.

Dentro de uns dois meses eu estaria com quinze anos, e essa mi-
nha nova vida moldou o meu novo vaso, mas eu já não sentia esse 
meu novo vaso como algo que fizesse parte do espaço que pertencia. 
Era fase de adolescente, mas como eu poderia lidar bem com a si-
tuação sem Lindomar do meu lado? Também foi nessa época que eu 
briguei um pouco mais, cheguei a socar e ser socado, chutar e ser 
chutado, por sorte não cheguei a perder um olho. Ao um outro caso, 
um membro do corpo, e assim eu fui descoberto pela minha avó por 
conta das camisas rasgadas e pelos novos cortes que apareciam pelo 
corpo, e foi aí que ela teve uma conversa séria comigo:

- Caio, eu não sei onde você quer chegar. Mas desse jeito você 
só alcançará mais problemas. E um problema trará outro, e isso não 
tem fim. Não lembra da vida de Lindomar? Você acha que ele era 
feliz por viver nos tropeços da vida? Tudo o que ele sempre quis foi 
desatar o nó que ele nunca teve como ajustar.

– Eu vou sair de casa.
– Saia e faça o que quiser da sua vida.

Eu conversei com a minha avó e saí de casa
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Como ela sabia da minha origem, e conhecia muito bem a minha 
capacidade, a minha avó fluía dentro do seu estágio natural, como 
um monge, enquanto Rosangela ficava horrorizada e preocupadíssi-
ma. Meu tio ligava duas ou três vezes para Rosangela para saber se 
era verdade ou mentira, pois, caso fosse verdade, aí Vanessa teria 
um quarto só para ela.

E foi assim que eu saí com dez reais no bolso e peguei um ônibus 
para o Marco Zero. Precisava de um tempo para mim. Isso iria fazer 
eu acordar para a vida. E fui de tênis, calça jeans, camiseta e uma 
mochila amarela. Dentro da mochila eu tinha colocado um pote de 
sorvete kibon com biscoitos e uma garrafinha de água mineral de 
um litro, mais uma caneta Bic e um caderno brochura Tilibra de 96 
folhas para eu sair escrevendo o que bem quisesse. Mesmo diante de 
tantas linhas tortas, eu prosseguia, colocando toda a minha história 
de cabo a rabo neste caderno; e o primeiro encontro entre a caneta 
e o caderno aconteceu às oito horas da noite, mas eu recordo como 
hoje que, quando já estava para concluir tudo, o sol foi nascendo sem 
pedir licença, tocando bem na ponta da maior escultura de Brennand, 
uma obra de arte do Recife para o povo do Recife.

Depois, como um zumbi, eu saí por aí a caminhar. E foi assim, 
sem rumo, que passei pelas velhas ruas antigas de antigamente e 
tive sensações ruins, como se fosse nos dias de hoje, mas agora to-
talmente fortalecido e pronto para qualquer batalha. Depois de tudo 
eu comprei um espetinho de carne e fui pegar o ônibus para voltar 
para casa. Assim que eu cheguei em casa, logo que entrei, a minha 
avó percebeu, sorriu, mas nada falou, e eu fui direto para o quintal. 
Então peguei uma lata de leite Nestlé e coloquei dentro o caderno e 
um pouco de álcool e lancei fogo. E dessa forma eu matei o poeta e 
outras coisas mais.
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Eu tinha dezesseis anos quando comecei a fotografar, e esse ne-
gócio de book começou a gerar uma grana boa, pois eu já estava no 
quinto ensaio fotográfico e inventei de querer montar um em estúdio 
casa, mas eu não tinha dinheiro para montar sozinho. Então troquei 
umas ideias com uns amigos no Recife Antigo, e surgiu a possibili-
dade de alugarmos uma casa. Sorte ou azar, um deles, um matemáti-
co anarquista, já tinha uma casa na Rua do Aragão, a casa tinha um 
total de três quartos mais um microquarto e sala, com duas entradas 
e dois banheiros.

Agora imagine um matemático anarquista, com um fotógrafo de 
quase dezessete anos tentando ganhar a vida, mais um estudante de 
filosofia chileno que mais sabia beber vinho do que qualquer outra 
coisa, um paraguaio que adorava fazer malabarismo – e eu juro que 
fazia que entendia, mas nunca cheguei a entender absolutamente 
nada – e um roqueiro que tocava numa banda estilo grindcore e só 
sabia falar de boca cheia. Essa salada não poderia ir muito longe, e 
todas as minhas economias de doze meses voaram em três meses com 
o preparo de um estúdio completo que teve que ficar para alguém 
que nunca precisou.

Depois desse evento e de muitos outros, eu fui pegando um certo 
distanciamento das fotos e, devagar, fui deixando de ser fotógrafo. 
Hoje eu prefiro ser qualquer coisa, como um vendedor de calçados, 
até um poeta despretensioso, como foi Erickson Luna.

Eu virei um empresário punk!
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A vida é o que é para todos. Todos os dias o sol nasce e no final 
da tarde ele parte; e é na calada da noite que muita coisa que parece 
ser boa acontece. Quando a chuva cai, há quem corra dela, e há quem 
faça o contrário. Por mais que eu vivesse em ambientes favoráveis 
ao uso de qualquer tipo de drogas, eu nunca fui levado a usar e nem 
tive nenhum pingo de interesse; quando tinha eu dava um jeito de 
tirar isso da cabeça. E, dessa maneira, minha vida seguia.

Então, um dia, quando estava numa boate, apareceu uma mo-
rena de parar o trânsito, e o seu vestido justo, seus cabelos lisos, 
seu olhos claros e provocativos e seus lábios carnudos com batom 
vermelho vivo diziam: “Vem”. E eu não parei de encarar. Mas um 
amigo chegou junto e perguntou:

– Você é louco ou quer ganhar um paletó de madeira?
E o meu outro amigo deu continuidade ao assunto:
– Essa mulher é do traficante. Ele é o cara que manda na parada, 

e a festa vai terminar na casa dela.
E o efeito da moça partiu. Mas uma viagem embriagante dopou a 

minha mente e tomou conta do meu ser. Não sei o que aconteceu, só 
recordo que eu estava no bairro de Santo Amaro e os meus amigos 
estavam puxando o meu braço para fora da casa do Caveira:

– Pega leve, Caio. Eu nunca vi você fumando, e você já deu vários 
tapas, e agora já vai cheirar?

* * *

No dia seguinte, eu cheguei em casa com uma energia que eu não 
tinha onde colocar. Tentei colocá-la em tudo que era lugar, mas eu 
estava perdido. Então tentei fazer de tudo, mas nada do que fos-
se atividade calma; como ler ou lavar os pratos, por exemplo, iria 
ajudar. Então decidi pegar a minha prancha e ir para o mar. Gastei 
muita energia com remadas, pois eu não conseguia subir na prancha, 
e mesmo assim eu não tinha gasto nem um terço de toda energia que 
eu tinha, então fui caminhar pela praia... Fui de Piedade até a praia 
do Pina e depois que eu retornei. Tomei um banho e comecei a suar 
frio e a ter outras sensações ruins, até apagar por completo.
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– Caio! Saia da cama! Já são dez horas, e você sempre está de pé 
às seis para ir para a escola. Como pode uma coisa dessas?

– Eu não estou bem, vó. Por favor.
– Só por hoje, só por hoje.

* * *

Eu não sou um playboy para acreditar que ser ruim é bom. E con-
fesso que conheço o lado ruim da vida com total profundidade, por 
isso não aceito ter a tristeza no dia a dia do meu ser. E eu posso até 
viver triste durante um período da vida, mas nunca com toda uma 
plenitude, Deus jamais permitirá; apesar disso, eu mesmo, por algum 
motivo, sempre tive um respeito distante e nunca o procurei durante 
um período que andei perdido. E esse foi um dos meus maiores erros.

* * *

Fui para a escola no dia seguinte, com um comportamento mais 
agressivo, porém cada vez mais consciente da necessidade de mudar, 
pois eu não poderia agir assim, mas para mim era uma luta quase que 
impossível. Então eu comecei a fazer de conta que estava estudando 
e ficava desenhando para, talvez, encontrar uma saída. Tudo o que 
posso dizer é que essa brincadeira custou quase um ano de muito es-
forço, e, por meio de muitas regras e muitas lutas, cheguei a consu-
mir quinzenalmente, para, logo depois, ir para um consumo mensal. 
O meu espírito marcado e experiente lutou o quanto pôde, mas assim 
que consegui sair totalmente – de uma forma que uma última recaída 
aconteceu três meses depois da última vez, e isso já faz vários e vá-
rios anos – comecei a compreender como muitos garotos entram no 
mundo das drogas e não conseguem sair deles.



Ainda no período de loucura, que parece ser uma época boa para 
curtir – pois o que há de garotas que estão de bobeira – conheci umas 
malucas que não significaram muito para mim. Quando o amor não é 
vivido, quando é apenas um objeto a ser usado e depois descartado, é 
algo tão vazio, e quase sempre essa é a sensação, de muitos e tantos. 
Não há o que dizer. O prazer pelo prazer está no copo que levanta-
mos para sentir o gosto amargo que queima a garganta; e a viagem 
sobe até o juízo do doido para depois chegar aquela dor insuportável 
que eu não consigo tolerar. O assunto gostoso é só um momento, e 
não há depois, só o vazio do copo. Aprender vem de algo mais pro-
fundo que está dentro de um conhecimento que é preciso abrir para 
conhecer, possuir e viver. Mas aí vai das escolhas de cada um. E eu 
tive as minhas, como todos. E vivi minhas experiências, dentro das 
minhas possibilidades, e conheci o tal do livre-arbítrio. Mas, hoje, 
sabendo que somos parte de um outro plano e que ambos são uma só 
coisa, o livre-arbítrio deixou de ser, para mim, uma das sete mara-
vilhas do mundo.
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Depois de muito sufoco, esforço e sofrimento, eu voltei a focar 
os estudos para tentar passar em Tecnologia em Gastronomia, no 
Senac. Fora isso, eu comecei um curso técnico no próprio Senac, de 
informática, à noite, e durante o dia eu trabalhava como vendedor 
de sapatos no comércio. Todos os dias era aquela luta: eu ficava na 
fila, no aguardo da minha vez, na postura de soldado inglês, para 
ir, servir e fazer o cliente sentir-se diante de um verdadeiro sonho, 
buscando suprir a sua necessidade para não perder a venda. E foi 
entre bolas na trave e bolas no gol que eu conheci Nivea. Ela chegou 
e pediu um sapatinho de cristal, mas eu falei que era tudo o que não 
tínhamos na loja. Então, entre sapatilhas e sapatos altos, ela fez as 
suas compras e foi embora.

Naquele mesmo dia, à noite, eu encontrei Nivea com Laura no 
Senac. Nivea sorriu e disse que tinha gostado dos sapatos – e apre-
sentou Laura.

– Oi, eu estou fazendo o curso de Administração, e você?
– Estou terminando Informática. Mas em breve estarei fazendo 

Gastronomia.
– Que bom, adiciona o meu Facebook.
Esse foi o que não era para ser, mas foi. E sem querer foi sendo e 

firmou o que nem os céus podem afirmar, pois existe uma lei clara 
entre os céus e a Terra e entre esses mundos existem alguns tipos de 
contato que não pode haver; é lei suprema. E, se alguém daqui ou 
algo de lá quer falar e/ou comunicar o contrário é mentira. E assim 
como há uma mentira perdoável, há uma mentira fatal, e para esse 
último caso não há uma pena leve. 

* * *

Algumas semanas passaram e eu fui encontrando Laura. Conver-
samos, saímos para tomar um suco juntos, e entre conversas no ar, eu 
perguntei se ela gostava dos Beatles e Rolling Stones, e ela disse que 
gostava da Aline Barros – que bom, pois eu já conhecia quase todas 
as músicas dela por causa de Rosangela. E foi assim que eu acabei 
sabendo que, dentro de algumas semanas, haveria um show gospel 

E eu encontrei a filha do pastor
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de uma banda chamada Palavrantiga, então eu a convidei, e foi tudo 
de bom. E foi assim que aconteceu. Mas tinha um detalhe: Eu ainda 
não sabia que ela era a filha do pastor.

* * *

Quando descobri que Laura era uma garota que teve uma educa-
ção rígida, em que o pai e a mãe tiveram sempre punhos firmes por 
meio de uma doutrina baseada em Deus, na paz divina e no amor ao 
próximo, tudo na teoria da superfície; mas na profundeza eu encon-
trei a presença do medo, por tudo ser pecado, e sempre um tal de 
“não faça isso, para você não ir para o inferno”. Eu acredito que ela 
escutou tanto esse tipo de informação que o inferno acabou ficando 
presente dentro do seu ser. E eu deveria encarar esse sofrimento jun-
to? Eu estava gostando muito dela e estava decidido a abraçar esse 
“alguém”, de verdade. Então, junto a ela, pensei em ir adiante, para 
enfrentar os céus e os infernos, seja lá em qual plano for.



Todo ser humano quer sair da casa dos seus pais e ter uma vida 
própria, seja ela qual for. E comigo não poderia ser diferente. Eu 
tive a sorte de encontrar Lindomar e ter uma estrutura familiar, coisa 
que alguns possuem e poucos têm a sorte de conservá-la com a paz 
presente.

* * *

Eu já estava com vinte anos e precisava mudar de vida. O meu 
relacionamento com Laura estava muito bem, apesar de seus pais 
reprovarem totalmente a ponto de afirmarem que eu era o demônio 
em pessoa e que a minha presença na família deles só iria trazer 
desgraça. Tentei ficar longe dela por um tempo, de várias formas, 
mas ela fez o impossível para me encontrar e falou no meu ouvido, 
só para eu escutar, que iríamos conseguir; mas eram tantos conflitos, 
e tantos eram os pesos para eu suportar sozinho, da família dela, da 
minha futura família com ela, da que eu já tinha e da minha própria 
existência que eu já não sabia mais o que fazer. Mesmo assim, eu 
tentava, e Laura gostava tanto de mim, que fazia o possível para dei-
xar claro o quanto era feliz, mas a sua educação a fazia se autopunir, 
quase sempre.

* * *

O tempo foi correndo. Eu fui vendendo os meus sapatos, e ela 
acabou conseguindo um emprego de gerente no Habib’s da Rosa e 
Silva. E foi assim que começamos a nos organizar mais, e ela come-
çou a tentar fazer eu ter interesse pela igreja, pois eu ia para muitos 
lugares com ela, como um show gospel, mas não para uma igreja. 
Então eu fui muito objetivo:

– Escolha uma igreja, e eu direi se irei ou não.
Acho que fui duro com ela. Não sei se ela entendeu. Mas ela deve 

ter conversado com alguma amiga de confiança, sensata, pois, no dia 
seguinte, ela surgiu com a seguinte possibilidade:

– Caio, você quer ir para a Igreja da Graça?

BASE
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Deu vontade de rir, pois pensei em responder como Lindomar: 
“Boneca, com você eu vou até para o hospital para levar uma injeção 
na testa”, pois de quando em vez era um humor sem sal mesmo.

– Domingo, à noite, combinado?
Ela sorriu.
Chegou o domingo, e ela estava toda arrumada. Eu nunca a vi 

tão bonita. E foi na igreja do pastor R. R. Soares que entramos. No 
começo foi um ótimo encontro, e lá nos receberam muito bem, mas 
eu fui percebendo que havia algo que não iria trazer aquela paz pre-
sente. Só o fato de eles estarem martelando vinte e quatro horas por 
dinheiro já acabou por virar um grande tormento para mim; já não 
bastava o que eu tinha que passar no comércio, na casa da minha 
avó e com o meu comprometimento com a minha noiva? Que tudo 
acontecesse naturalmente, e que eu não fosse obrigado a dar o que 
não quisesse dar. Então eu fui observando, aprendendo, e chegou um 
momento em que eu já não precisei ir mais para lá.



Tudo o que os homens acham que é perfeito é imperfeito. Tudo o 
que Deus faz, por mais simples que possa parecer, é pleno. E assim 
tentarei encaixar duas peças que não se encaixam, por terem forma-
tos diferentes; isso diante dos olhos dos homens.

Eram tantos infernos que Laura começou a carregar o inferno 
dentro dela. Teve uma época em que ela começou a dizer que estava 
sendo perseguida; eu achava que eram problemas psicológicos, mas 
os problemas foram saindo da mente e ganhando vida, e ações sur-
giram. Dessa maneira foram os atritos, que passaram de verbais e 
físicos. E assim tudo começou. Um dia eu estava no quarto, deitado, 
e uma voz rouca que saiu dela própria perguntou: “para onde você 
vai?”, e eu disse: “Preciso sair”, e ela afirmou: “Se sair eu quebro 
o pescoço dela” – e o rosto ficou todo torto. Este é um caso entre 
tantos outros que estão acontecendo em tantos lugares.

A loucura tomou conta do meu ser. Laura com seus problemas 
espirituais, e eu com os meu tormentos mentais; então esse encontro 
louco fez ela falar o que ela adorava dizer: “Bem que os meus pais 
disseram: minha filha, case com um pastor que assim você será aben-
çoada pelo Espírito Santo, e eu escolhi casar com um doido”.

Conflitos mentais e espirituais
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Eu ainda tinha um certo receio de buscar a Deus; falo de ir ao 
encontro do Criador, falar diretamente com Ele e dizer que eu pre-
cisava d’Ele, mas eu não tinha coragem depois de tê-lo enfrentado e 
ter dito que eu queria seguir o meu rumo sozinho. Eu o respeitava e 
achava que era cada um na sua. Então eu fui procurar alguém. Con-
versei com muitas pessoas, em bares, bibliotecas e praças, e entre 
muito papo furado encontrei a seita hare krishna, e o adotei como 
estilo de vida real e espiritual. Passei um tempo visitando-os, e isso 
durou quase um ano... E foi por meio de um deles que conheci uma 
banda nova-iorquina chamada Shelter.

A seita era legal, mas era uma coisa muito das outras estrelas, e 
viajar por viajar era melhor fumar, e o meu objetivo naquele momen-
to era deixar até de beber. Eu não queria encontrar um tampa-buraco 
temporário. Esse não era o motivo de tanto esforço. Então eu resolvi 
passar um tempo em casa, dando atenção para mim mesmo e para a 
minha avó; e foi assim, fazendo companhia para ela, que comecei a 
ir à Paróquia de Nossa Senhora de Piedade. Porém eu não conseguia 
encontrar consistência em nada do que via. Para mim era mais inte-
ressante estar num museu ou numa praça do que naquele lugar santo, 
em que boa parte acredita que muitos vão para o purgatório.

Tentei, por meio da internet, procurar, e procurar, mas eram tan-
tas fontes confusas, e tantas mentiras, que já não tinha certeza de 
nada, Continuei até que encontrei a Igreja Messiânica. Fui visitá-la; 
era um lugar muito agradável, e eles também tinham uma proposta de 
alimentação saudável, o que era algo de que eu gostava muito. Fora 
isso, dessa vez eu deixei fluir, e, assim, indo para reuniões, recebia o 
johrei e acreditava na minha paz interior, pois a paz também é fruto 
do que acreditamos. No entanto era o culto a uma imagem posta na 
parede que fazia eu ainda não ter os meus dois pés firmes no chão.
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Igrejas e outras coisas parecidas
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Laura e eu reatamos, agora dentro de uma relação que estava que-
rendo ter um certo amadurecimento, tanto no sentido do casal, quan-
to nos outros aspectos. Mas indo mais adiante, fui fazendo o meu e 
procurava vender os meus sapatos. No final do mês, eu queria tentar 
agradar, mesmo não sendo o bastante. E assim o mundo parece que, 
no sentido de querer se abrir, ia se fechando, e essa tortura parecia 
não ter fim.

Um dia; um vendedor gaiato roubou uma venda minha e ainda 
passou o dia fazendo troça de mim. Eu tinha percebido desde o prin-
cípio, mas não estava em momento para combate, então acabei por 
fazer vista grossa, embora aquela zoeira fosse de irritar, e isso foi no 
começo da semana. Já durante o meio da semana, o cara tentou fazer 
isso outra vez, e foi aí que eu estourei e fui com tudo para cima dele, 
que apanhou tanto que acredito que nem a própria mãe dele foi capaz 
de o reconhecê-lo. O gerente, meu amigo, sabendo de toda história, 
dava corda, mas o que eu tinha feito não possui justificativa nenhu-
ma. Os outros vendedores davam corda para nada ficar nisso, mas o 
vendedor que apanhou só queria ir para casa, e o gerente só queria 
que eu assinasse uma carta de pedido de demissão.

Duas semanas depois eu peguei todas as minhas economias e fui 
pegar o metrô com o objetivo de chegar ao Timbi, para, de lá, pegar 
uma Toyota para Surubim, e depois pegar outra Toyota para Tori-
tama, e assim comprar uns trinta pares de sapatos em uma fábrica, 
para vender tudo em um box que eu consegui alugar no Mercado das 
Mangueiras, em Prazeres.

Fazendo o meu, buscando o eu
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Como muita gente normal, eu parecia estar completamente nor-
mal, mas eu não estava bem. Essa doença estava se alastrando por 
todas as partes que outrora eu acreditava que eram independentes, e 
agora sabia que tudo depende de algo, mesmo quando acreditamos 
que somos livres, por completo.

Foi assim que eu pirei e fui entrando num mar morto. Comecei a 
tomar remédios, mas não havia nada que tivesse como acabar esse 
tormento d’alma, era algo tão ruim como foram naquelas épocas 
remotas do meu passado, e eu tinha que sair e aprender de uma vez 
por todas, pois errar uma só vez é aceitável, mas errar duas vezes é 
burrice, e eu só aceitava ser chamado de burro por Lindomar, que já 
estava morto. Comecei a pensar na minha infância e em tudo o que 
passei na minha vida, em ser feliz, por completo, e em ser infeliz, 
por ter nascido, e essa briga entre o Caio do Céu e o Caio de Deus 
parece ser uma briga existente em cada um de nós. Eu já tentei elimi-
nar um deles, mas foi algo muito ruim a ser feito. Então eu comecei 
a dar força para o que fosse mais justo, independentemente da capa-
cidade, e dessa forma eu procurei seguir a minha vida. Espero que 
possa ser assim, sempre.

Uma senhora amiga da minha avó, que é terapeuta, resolveu con-
versar um pouco comigo. Eu fiquei muito feliz em ter uma conversa 
aberta com dona Lurdes. Foi um papo livre que durou uma eternida-
de. Depois daquela manhã de domingo ela foi embora.
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Pareço normal, mas não ando bem
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Os problemas de Laura ficaram cada vez piores, e eu, entrando 
em desespero, sem saber para onde ir, já achava que essa história 
de igreja era um papo furado para os homens se ocuparem e ponto 
final; pois como a massa acha que a liberdade é o simples ato de ir 
e vir, então que viva livremente, trabalhe muito, estude muito e in-
vista muito tempo fazendo não sei mais o que; porém, a igreja que 
é do Senhor eu não conhecia, pois eu achava que o Senhor não nos 
conhecia, e caso nos conhecesse Ele tinha nos esquecido.

Depois de muito surtar, de alcançar muitos conflitos internos e de 
ter muitas brigas desnecessárias com quem nunca devemos brigar: 
o Senhor, eu resolvi tentar ter um reencontro com Ele. Então o pro-
curei em todos os lugares. Inicialmente foram os físicos... para em 
seguida procurá-lo nos não físicos; e só encontrei depois de muito, 
mas muito tempo mesmo, depois de muitas leituras da bíblia e mui-
tas idas a igrejas que eu não acreditava em certos conceitos, mas era 
para lá que ia – pois era lá que eu sabia que eu poderia obter algum 
sinal sobre Ele, e não era pelo fato de eu não acreditar em algumas 
igrejas que Ele não estaria lá. Elas poderão funcionar para alguns, e 
Ele é Deus e Ele está em tudo.

Foi então, depois de um grande esforço e um monólogo intenso 
inicialmente difícil, porém, no decorrer do percurso, muito prazero-
so, que eu fui sem medo ou dúvida e caso tivesse dúvida ou medo, 
eu criava situações para descartar as dúvidas e os medos e seguir em 
frente, pois esse era para ser o meu reencontro com Deus.

A tentativa de ter um reencontro com Deus
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Eu fui firme mesmo, embora confesso, o começo tenha sido difí-
cil. Depois de dias, semanas, meses e muito esforço, cheguei a desis-
tir umas três ou quatro vezes, mas logo depois voltava e continuava 
por mais uma vez. Assim o que eu ganhava eu lançava na parede e 
machucava, como um garoto mimado – logo eu, que nunca tive nada. 
Dessa forma eu fui  ficando solitário, dentro de uma solidão pro-
fundamente minha, uma dor angustiante e atormentadora da qual eu 
nada poderia fazer para encontrar uma saída, pois eu já estava dentro 
do túnel escuro, já tinha percorrido a pé uns mil quilômetros. Lá no 
fundo do poço, não havia um sinal de luz ou vida. Tudo já estava 
fechado e lacrado por sete chaves, e tudo o que eu tinha era a cons-
ciência da minha existência e a necessidade de ter uma nova chance 
com Ele. Em crises, cheguei a desejar a minha morte, pois a loucura 
tomava conta do meu ser e eu nada conseguia controlar.

Mas teve um momento em que dentro de mim tudo começou a 
mudar e aos poucos foi ficando no seu devido lugar. Como neste 
momento, enquanto escrevo o parágrafo que você lê, quando parei 
tudo para ligar o rádio e tive a sorte e o prazer de escutar God Give 
Me Strength, pela intérprete musical Trijntje Oosterhuis. Então eu 
fui no Google e vi uma parte da letra na qual encontrei frases como: 
“e eu não tenho nada para compartilhar”. Era exatamente assim que 
eu estava com o meu ser quando estive diante da grande crise com 
o Senhor. Lendo um pouco mais essa linda letra eu encontro outra 
parte encantadora que diz: “Veja, eu sou apenas humano”, e isso é 
real como é preciso crer para seguir adiante, pois, logo em  Corín-
tios 13 nós temos: “Portanto, agora existem estas três coisas: a fé, a 
esperança e o amor. Porém a maior delas é o amor”.

Foi numa madrugada que surgiu uma voz externa, e ela falou que 
eu ainda não era um homem. Eu disse para a voz que eu só falaria 
com Ele, mas ela disse que eu não poderia falar com Ele. Mas eu 
disse que eu não iria querer conversar com nada e nem ninguém, 
só com Ele. E a voz disse que não era assim que funcionava. Mas 
eu continuava afirmando que era só com Ele. E ela terminou assim: 
“Você não entende, mas Ele sabe sobre você, e no tempo certo você 
entenderá” - E depois de alguns meses este livro nasceu pronto.
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Já fazia um ano que Laura e eu estávamos casados quando resol-
vemos criar uma criança maravilhosa. Tudo estava indo bem, e as 
altas ondas tornavam-se baixas e distantes e estavam cada vez mais 
dispersas, para o bem-estar de ambos, mas eu ainda sentia que falta-
va algo, não da parte de Laura ou do meu trabalho. 

* * *

Eu estava dando o meu melhor possível, mas, mesmo buscando 
a Deus, eu não estava sendo totalmente suficiente, e isso era um 
tormento. Toda essa situação era uma verdadeira guerra interna em 
que  eu mesmo era uma bomba-relógio pronta para estourar a qual-
quer instante. Por não suportar mais nada, eu tentei conversar com 
Ele de todos os jeitos e pedi para que cuidasse da minha família. 
Fiz de  tudo para isso ser feito, e do nada eu não escutei nada. Uma 
última tentativa de desespero da minha parte foi quando tive uma 
conversa muito séria com Ele: “Meu Deus, eu não sei onde encontrar 
o Senhor e preciso da sua presença dentro do meu lar... Eu encontrei 
calma recebendo johrei, mas eu não consigo aceitar a ideia de fazer 
reverência para nenhuma imagem, porém eu voltarei para lá para 
alcançar a paz para dentro do meu lar”. E fui pela necessidade espiri-
tual, mesmo sem saber se lá teria a solução para os meus problemas. 
Cheguei a ter uma leitura triste da humanidade: quantos mendigos 
espirituais não estão mendigando por aí? Ricos e pobres, brancos e 
pretos, crianças e idosos, indo e vindo, de qualquer lugar, sem noção 
de nada em alguns casos, em algumas situações até já sabem sobre 
alguns problemas, mas os vícios os fazem cair... Todos nós estamos 
juntos no mesmo barco, e muitas vezes os nossos problemas são fru-
tos de situações que foram criadas por nós mesmos.

Na minha pequena loja de calçados eu tive uma conversa séria 
com a minha funcionária:

– Rebeca, eu vou precisar passar um tempo concentrado; por fa-
vor, tente vender o máximo que puder – e assim eu tirava umas duas 
horas do dia para estudar.

Foi por meio de muita reflexão, leitura, oração e pesquisas no 
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google e youtube e, claro, de uma ajuda dos céus, por meio da fé, 
que eu acabei encontrando algumas peças importantes para eu en-
contrar ministérios sérios; como os trabalhos de Josué Gonçalves, 
Joyce Meyer, Caio Fábio e Dom Paulo Garcia, esse último da Igreja 
Episcopal Carismática. Então eu resolvi estudar cada um deles, mas 
não por completo, e entre estes há os meus favoritos.

Agora, você quer que eu conte um milagre? O milagre está vivo 
em cada palavra contada; e se você quiser crer, não precisará ir mui-
to longe: é só recomeçar a leitura para compreender os significados 
das coisas, para perceber o espírito que caminha por todo lugar. E é 
um espírito que nada faz, e tudo faz. Ele é amor, pois assim é a sua 
natureza. Ele é pleno, e isso é o máximo para a nossa compreensão, 
e é assim que é preciso ser, aqui na Terra.



Há crianças que são obrigadas a serem adultas por vários moti-
vos; há adultos que demoram para crescer; e há também alguns casos 
de retrocesso – este último é um caso curioso e raro. Então, desde 
o começo da minha existência, fui obrigado a crescer e ter o enten-
dimento de um adulto, porém, em algum momento da minha vida, 
depois de adulto, surgiu uma doença que desconheço e pela qual eu 
passei a ter algum tipo de transtorno com atitudes infantis. E isso era 
muito patético para um cara como eu. Era tão ridículo que poderia 
ser tratado com um simples bate-papo de uns quinze segundos, mas 
a gota de água tornou-se um mar sem fim por conta do segredo não 
revelado nem para mim mesmo, de tão bem guardado que estava.

Dentro dos meus ciclos de socorro ao Senhor – entre meus mo-
nólogos, minhas orações, meus erros, minhas persistências, idas e 
vindas – e da intensidade do amor de Deus, do desejo de ser o templo 
do Senhor, de adorar e ser um dependente d’Ele, prefiro ser um servo 
de Deus do que ser independente e estar na posição de qualquer ser 
humano da terra, seja quem for; pois eu sei quem Ele é, e a beleza da 
sua natureza é o suficiente para mim, e eu sei que Ele nos ama com 
um amor que ninguém mais é capaz de nos oferecer, nem a mãe mais 
amorosa para com o seu filho único. Ele é Deus, e eu o conheço e sei 
quem é Ele, pois eu conheço Jesus Cristo. Então, do pouco que sabe-
mos de Jesus, que já é o bastante, e de tudo que temos sobre Jesus, 
eu li um pouco, e isso foi o suficiente para encher todo o meu ser; e 
assim eu escolhi tê-lo Ele como o meu Senhor.
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Tornando-se um homem no Senhor com 33 anos
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Assim como Ele ensinou, nós somos o templo d’Ele, e Ele pode 
habitar em cada um de nós. Mas os homens querem cidades de pe-
dras. Deus nos ama tanto que, entre tantos presentes, deu-nos o 
livre-arbítrio. Desde o tempo dos tempos somos influenciados por 
espíritos imundos e enganadores, que usam e abusam de nossas men-
tes, nossos corpos, até possuírem nossas almas e fazerem delas um 
verdadeiro lixo, como eles. É por isso que, na dúvida, não escutem 
nada e nem ninguém. Só existe uma palavra verdadeira e é a palavra 
de Deus. Ela nos liberta através dos ensinamentos de Jesus Cristo.

Homens podem construir cidades como Dubai, mas isso não é 
nada diante da eterna obra divina, pois tudo já está marcado e tudo 
terá o seu dia e sua hora certa, e só quem sabe de tudo isso é o nosso 
Deus, que está nos céus e aqui, entre nós. Cidades vêm e vão. Não 
precisamos ir muito longe, é só você ir no google e colocar “cidades 
fantasmas” para encontrar vários casos de cidades grandes que não 
possuem mais ninguém.

Numa outra madrugada a voz externa disse: “Quase todo mundo 
quer achar algo”. E ela continuou: “Muitos dos grandes estudiosos 
humanos nada sabem, eles são uns grandes ignorantes. Tudo o que 
eles sabem fazer são contas de padaria, e isso todos poderiam fazer, 
se fossem obedientes ao Pai. Não pergunte mais nada sobre o lado de 
cá, pois eu não posso falar nada daqui, se quiser falar do seu mundo 
eu poderei falar dele para você”. E eu disse:

– Estou revoltado com a Globo. Essas novelas sujas! Só vejo pas-
sar lixo, lixo e mais lixo.

– Isso é um passatempo, não é assim que vocês falam? Mil vezes 
pior acontece nos lares e nas empresas. Você ainda não sabe de nada, 
mas vai saber. E os jornais? O que você assiste não é o dia a dia de 
poucos. É o de muitos.

Então ela terminou: “Diante dos mistérios dos céus, o melhor a 
fazer é não mexer com o desconhecido, para vocês não entrarem em 
apuros”. E uma das coisas que aprendi com a voz externa foi que nós 
nos preocupamos muito com a vida dos outros, julgamos muito e na 
maioria das vezes encontramos o caos.

A reconstrução do templo do Senhor

74



75

Parte 3 - Plenitude Presente



76



Parte 4

Manual de instruções

77



78



Quando você é um bicho do mato e não conhece a Palavra por 
meio da religião, aí eu acredito que começar do começo será um bom 
começo. Mas quando você já possui uma base religiosa e quer ler a 
Bíblia por completo – para compreendê-la com clareza, sendo você 
uma pessoa civilizada, independentemente de morar na cidade ou 
no campo, tão pouco se vive segundo os bons costumes – o caminho 
para ter um bom entendimento é: comece pela segunda parte (Novo 
Testamento). Pegue Mateus e leia até Apocalipse. Já no Velho Testa-
mento, depois que você entrar em Gênesis, aí você vai conseguir ver 
Jesus, e muitas peças se encaixarão. Dessa maneira você compreen-
derá qual lei entrou em obsolescência por meio do Filho do Homem. 
Mas é bom lembrar que o preço do pecado é a morte. Algumas coisas 
do Velho Testamento ainda são vigentes, já outras deixaram de ser, 
e o Filho do Homem é a Palavra, e a Palavra esteve entre nós, não 
como espírito, mas como carne a caminhar pela Terra, a nos oferecer 
o pão da vida.

Parte 4 - Manual de instruções

Instruções de como compreender a Bíblia
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Em algum momento do dia alguém, de alguma forma, poderá en-
trar em contato com você, pode ser rico ou pobre, preto ou branco, 
pode ser uma pessoa culta ou analfabeta. Essa pessoa poderá passar 
uma mensagem por meio de um sinal, e você vai perceber ou não. 
Essa mensagem pode vir de Deus. Mas esse tipo de mensagem é 
algo muito raro, embora ocorra nos dias de hoje, na vida de muitas 
pessoas.

Existem pessoas que dizem que Deus falou com ela, que foi Deus 
que disse, que mandou dizer, e outras coisas do tipo; pode até ser 
verdade, mas destas eu prefiro duvidar, independentemente do grau 
de autoridade do falante, no caso de ele estar indo de encontro aos 
ensinamentos de Jesus – em qual sentido? – ou até mesmo do grau 
de fanatismo da criatura.

Se um dia alguém falar que é Deus, muitos ficarão encantados, 
outros ficarão contentes e aliviados, mas, vindo daqui da terra, este 
aí eu saberei quem é.

Instruções de como saber
quem é Deus e quem é o diabo
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Cuidado com o fogo, pois há marcas que não saem, e certas quei-
maduras podem fazer feridas que, talvez, façam você passar por toda 
uma vida de sofrimento, e pior: há perdas que podem ser para sem-
pre. Como é possível perder uma parte do corpo, também é possível 
perder uma parte de tudo.
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Instruções de como sair das
confusões evangélicas sobre a Bíblia
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Antes de tudo eu gostaria de informar que o assunto em questão é 
utópico. Mas vamos sonhar juntos, pois é gostoso viajar – e, na pior 
das hipóteses, você poderá viver com a paz de Deus dentro de você, 
que é o mais importante. Agora vamos mexer com muitos, pois é 
bom fazer uma boa zoada: muitas igrejas (ou representantes?) fazem 
muitas confusões. Elas (eles?) querem a Bíblia por inteiro. Mas é 
preciso mutilar uma parte da Bíblia para ser feliz. Quem nunca pode-
rá ser mutilado é Jesus. Jesus é sagrado. Aquele símbolo da cruz, que 
foi um fato real na época, foi e teve que ser. E essas apresentações 
da Semana Santa? Quanto mau gosto. Como somos primitivos. Sim, 
nós somos, pois eu sou o primeiro a estar lá na primeira fila, para as-
sistir. Mas, nesse momento, se não mutilarmos uma parte da “Bíblia 
Sagrada” para sermos felizes, nós não seremos livres.Talvez você só 
compreenderá quando decidir buscá-lo, naturalmente. A Bíblia é um 
instrumento sagrado que nos foi revelado para aprendermos sobre o 
caminho da salvação. Ela é uma ferramenta - sagrada.



Instruções de como ter
uma aproximação com o Criador
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Primeiro você terá que entender que é preciso fazer uma escolha: 
sair do muro e ir para um lado, e não ficar em dois lados, brincando 
de cara ou coroa. Depois dessa decisão, você poderá persistir através 
de um contato simples, como se estivesse conversando com um ami-
go, mas de forma interna, então, assim, você conversará com Deus. 
Mas procure falar de tudo, e não esconda nada, nunca! E fale tudo 
de ruim que já fez e tudo que já pensou. Peça perdão, e lute para 
evoluir, busque mudar por meio d’Ele, pois é impossível vencer sem 
Ele.
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Deus é amor, e uma família amorosa acaba sendo uma família 
feliz. A evolução dos tempos nos levou a ser o que somos. E tudo já 
não é desde o princípio? Aceitar e respeitar é parte do ensinamento. 
Eu escrevo com propriedade quando afirmo que os céus não estão 
preocupados com gays, lésbicas e simpatizantes, mas é com a falta 
do comprometimento, a dúvida, a mentira, a traição, o ódio, a raiva, 
a manipulação, o medo, a dor, a suruba (um terceiro envolvido), etc. 
são esses vícios e muitos outros que fazem o ser mudar o curso da 
sua mente e do seu espírito. Isso poderá deixá-lo sem Deus, confuso, 
e poderá fazê-lo viver o inferno aqui, na Terra. Poderá levá-lo para 
o inferno do mundo dos mortos.

Desde que haja amor, entre o casal, tudo é possível. Deus ficará 
feliz com um lar saudável. Eu reafirmo que precisamos respeitar a  
todos – não estou incentivando o homossexualismo. Ele não é uma 
normalidade, ele é uma anormalidade aceitável no mundo espiritual, 
desde que tudo ocorra com amor entre o casal.

Instruções de como ter uma família feliz

84



Instruções importantes da Terra com
outros seres de outros universos
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Tudo o que sei da verdade está na Palavra. Ela por si só é comple-
ta, perfeita para os homens, e eu sei que Deus possui uma capacidade 
extraordinária para fazer livros que iriam encantar o mais inteligente 
dos homens que já pisou sobre a Terra, mas, dentro dos mistérios dos 
céus e da Terra, Ele nos deu a Bíblia, que por si só é um livro que 
nos serve como bússola, e aquele que é prudente e sábio é capaz de 
evitar o caminho do mal e poderá obter o pão da vida.

Na época de Lindomar eu o vi recusar convites para a maçonaria, 
assim como um amigo meu fez o convite para eu conhecer os mis-
térios profundos de outros mundos por meio de uns livros mágicos, 
os quais não vou citar aqui. E digo que você pode ir adiante e abrir 
o que quiser, fazer o que quiser, deixar muita coisa colorida do lado 
de fora, mas tudo ficará podre do lado de dentro, e assim você ficará 
por completo. No começo você não notará nada, é como um câncer, 
quando você descobre, geralmente, já está num estágio muito difícil 
de curar e talvez consiga curar. Mas caso acabe gostando e aceitando 
ser aquilo que está sendo, o espaço que você entrou acabará sendo 
você, e outros farão parte desse espaço, que agora é você mesmo.
Você será capaz de suportar tamanho sofrimento? Infelizmente mui-
tos gostam do obscuro, e há humanos que já aceitaram uma natureza 
demoníaca. Foi por causa desse tipo de coisa que eu deixei de notar 
aquele brilho que via no tal do “livre-arbítrio”, coisa tola, de adoles-
cente. Mas esse assunto é pessoal e faz parte de um estágio espiri-
tual mais profundo – e, confesso, acho que é um dos meus defeitos, 
pois, eu sei, que todos temos os nossos defeitos. Quando eu falo do 
livre-arbítrio, eu ainda escrevo com uma certa limitação, isso eu 
reconheço de forma precisa e consciente, pois é um conhecimento 
que eu ainda estou para despertar um pouco mais, caso Ele permita.

Como eu não quero ser um lobinho na terra negra do medo, então 
eu prefiro ser um simples mordomo na terra da luz, pois eu sei que 
no reino do Senhor há espaço suficiente, mesmo tendo consciência 
que nada tenho certeza sobre lá, só daqui.
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Encontre um lugar em que você fique bem e carregue Deus dentro 
de você, na mente e no coração. O que posso sugerir, de todo o meu 
coração, é que você crie uma conexão com o nosso Deus, todos os 
dias, e foque totalmente o Senhor Jesus Cristo, o nosso Salvador – 
pois Ele é a luz da verdade. Esqueça o resto, caso você queira. Se 
você não quiser, tudo bem. Tudo bem por eu não saber o que dizer 
sobre o assunto. E por saber que, antes de tudo, eu poderei ter mais 
defeitos que você, e, dependendo da sua religião, podendo você ser 
um adorador de uma imagem qualquer, eu não tenho o direito de fa-
lar mal de você nem da imagem que você adora.

O único que teve direito para julgar e condenar não julgou nem 
condenou e esteve entre nós, foi julgado e condenado; aquele que 
crê e o aceita é uma pessoa que será abençoada por Deus; não sou eu 
quem diz, é o que você encontrará nas Escrituras, o livro sagrado que 
nos levará para o caminho da verdade. Que a lei dos homens fique 
nas mãos dos homens, para os crimes dos homens, pois as leis de 
Deus existem, e aqueles que brincam na Terra vão colher o que plan-
tam. O amor do Senhor é infinito, a sua justiça é perfeita. Os céus e 
a terra pertencem ao Senhor, e toda a verdade você pode encontrar 
na Bíblia, como já foi dito, através dos ensinamentos de Jesus.

Foi durante uma época, de madrugada (acho que eu tinha uns 
vinte e nove anos, talvez um pouco menos) que a voz externa deve 
ter surgido, e eu até tentei conversar sobre certos assuntos, mas não 
havia espaço. Ela sempre era sucinta: “Eu não posso falar sobre esse 
assunto”. Uma vez, depois de muito insistir sobre qual seria a reli-
gião correta, qual igreja deveria ir, etc. eu fui um pouco irônico, e 
ela respondeu: “Tenha respeito comigo, pois eu não pertenço ao seu 
mundo”.

E ela terminou: “Isso que está acontecendo com você não é nor-
mal. Não deveria acontecer”, então compreendi essa frase da seguin-
te  maneira: Esses espíritos que tentam entrar em contato e/ou com 
os quais queremos (nós, humanos) fazer contato são coisas que não 
nos fazem bem – acredito ter sido claro sobre este assunto por meio 
da instrução anterior.

Instruções sobre qual igreja frequentar
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Muitos possuem dons espirituais, mas há muita gente adormecida, 
e, infelizmente, muitos nunca os usaram. E há pessoas que estão para 
lá de perturbadas por causa dos seus dons, pois há dons que são tão 
poderosos que podem trazer vários transtornos. Contar para alguns 
ou ser usado por certas pessoas não vai ser um bom caminho. O me-
lhor caminho é escolher ser usado pelo Senhor. Mas você é livre para 
tomar essa decisão.

O dom é uma dádiva, é um presente de Deus. Existem pessoas que 
conseguem escutar pensamentos; existem pessoas que têm certos ti-
pos de visões por meio de sonhos; existem pessoas que são capazes 
de curar por meio da fé; há pessoas que são capazes de muitas outras 
coisas – se eu fosse escrever tudo o que elas fossem capazes de fazer 
aqui, eu teria de fazer um outro livro. Você pode não saber, ainda, 
mas o dom é parte do plano do Senhor, e aceitar ser dependente 
d’Ele fará a pessoa ajudar muitas outras pessoas, fazendo-a abenço-
ar vidas e ser uma pessoa abençoada por Deus. Ele será feliz com a 
pessoa, e a pessoa será muito feliz com Ele. Mas é bom ter cuidado 
com a sociedade. Por vários motivos, uma pessoa poderá mudar o 
rumo, mas se, ora usar de forma verdadeira, ora de forma mentirosa, 
acabará causando um prejuízo para o seu ser.

O dom espiritual é individual e intransferível. Não é todo mundo 
que possui. Mas ser dependente do Senhor é algo superior a ter um 
dom espiritual, e, dentro da infinita bondade do Altíssimo, Ele pode-
rá abençoá-lo com um dom espiritual. Ter um dom é ter um presente 
exclusivo do Senhor. Ao escolher ser dependente do Senhor, aquele 
que tiver um dom espiritual será capaz de ter um desenvolvimento 
elevado do seu ser e será capaz de descobrir o que não era possível 
ser visto – lembrando que ser dependente do Senhor é a melhor ex-
periência com o Altíssimo.

Há também o caso de uma pessoa nascer com um dom espiritual, 
escolher o caminho do mal e utilizar o seu dom para meios perversos; 
essa pessoa cometerá um pecado muito grave ao agir dessa maneira.

Instruções sobre os dons espirituais
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Observe a letra da música Simple Man, e ponto. Então, trabalhe 
e siga firme, dentro e fora de casa; quando achar necessário procure 
ajuda espiritual e/ou mental. Do jeito que você cuida de uma dor de 
dente ou de um arranhão, o seu espírito e a sua mente também pre-
cisam de cuidados. Nunca deixe para o último momento; sempre que 
sentir algo, corra e peça socorro! E esse “socorro” poderá ser uma 
boa conversa com alguém, inclusive com Deus.

Tente ter uma natureza saudável e procure ORAR e VIGIAR de 
dia e de noite, sempre. Todos os dias. Isso não será fácil, mas é 
preciso ORAR e VIGIAR. O lado negro da história, literalmente: 
este mundo é pecado. O nosso mundo é um mundo caído. E eu serei 
transparente e objetivo: o nosso mundo é perturbado e arruinado. 
Infelizmente ele não é um lugar agradável, e é por isso que precisa-
mos ORAR e VIGIAR, como nos ensinou Jesus. Deus nos deu vários 
presentes, e um deles foi o livre-arbítrio. Você acha legal fazer qual-
quer coisa, ok? Deus ama tanto a raça humana que nos deu a opção 
de amá-lo ou não. O mal é um problema nosso. Deus não possui 
nenhuma relação com o mal. Ele não motiva ninguém a fazer o mal. 
Ele apenas permite o mal e incentiva a bondade. Essa é a imagem de 
Deus que nós temos por meio de Jesus.

Agora, voltando para a letra da música Simple Man, da banda 
Lynyrd Skynyrd, leia um pedacinho dela:

O resto da letra você encontrará na internet. Aproveite e escute a 
música, que é muito boa.

Instruções de como construir um mundo melhor
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“Mamãe me disse quando eu era jovem / Venha sentar-
-se ao meu lado, meu único filho / E ouvir atentamente 
o que eu digo. / E se você fizer isso / Ele vai ajudar 
você em algum dia ensolarado. / Leve o seu tempo... 
não viva tão rápido, / Problemas virão e passarão. / Vá 
encontrar uma mulher e você vai encontrar o amor, / E 
não esqueça filho, / Há alguém lá em cima”.
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Instruções sobre uma máquina
conhecida como ser humano

Nós somos uma máquina. Mente, corpo e alma. Dentro da minha 
ignorância, que é grande, tudo o que posso falar desse conjunto é 
que ele é uma ferramenta que possui um poder que o ser humano não 
possui ideia da sua capacidade. Só o Deus Todo-Poderoso é capaz de 
saber o que somos capazes de fazer. Se você pegar o que há de mais 
fantástico do universo de atletas como o skatista Bob Burnquist, os 
conhecimentos de grandes gênios humanos como Albert Einstein, 
pessoas com uma capacidade de inteligência prática, como foi o 
caso de Steve Jobs, casos incomuns como Nick Vujicic... Conhece o 
último citado? Vai no google! Vocês acham que ele é um caso iso-
lado? Ele é a prova viva das possibilidades de que falo. E olha que 
ele ainda não é nada em relação à carga máxima que o Senhor pode 
oferecer. Com outros exemplos que eu poderia citar e juntar numa só 
pessoa, assim seria possível ativar essa super máquina humana, mas, 
para isso, seria preciso que o Senhor permitisse uma evolução da 
humanidade em um estágio muito elevado; porém, o nosso egoísmo 
e outros vícios estão fazendo Ele ficar cada vez mais descontente 
com todos nós. E, infelizmente, os que poderiam ser casos comuns 
acabam sendo casos antediluvianos.
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Sobre os outros quatro livros,
e sobre os personagens dos livros...

E umas palavras sobre o sexto.

04:53 – 02/11/2014

E, no livro, A ESSÊNCIA DA AUTOCONFIANÇA, temos:
Seja profeta de si mesmo (Martin Claret); “A função derradeira 

das profecias não é a de predizer o futuro, mas a de construí-lo.”

E NESSA ARTE DE VIVER EU ENCONTRO:

Um dos maiores Mestres de nosso tempo e um gênio na Arte de 
Viver, formalizou com incrível simplicidade este princípio quando 
ensinou: “Pedi e vos será dado; buscai e achareis; batei e vos será 
aberto. Pois todo o que pede, recebe; o que busca, acha; e ao que 
bate, se abrirá.”

E ele conclui: Hoje, em plena era da informática, com a conse-
quente revolução da comunicação, estamos compreendendo esses 
eficientes recursos que temos inerentemente dentro de nós.

Domingo. Terminei os cinco livros. Tudo em três meses? E estou 
só. Perdi tudo. Até a mulher. Algo mais? Ela escolheu assim. Somos 
amigos, sem mais. Houve um ponto, e o fim? Prefiro dar tempo ao 
tempo, e não alimentar esperanças. Eu perdi tudo, e uso uma das 
últimas páginas para divulgar o que sobrou: eu sou artista fotográ-
fico e tenho uma coleção de arte. Eu também sou palestrante, e eu 
conheço bem os dois mercados, além do que faço hoje: trabalho com 
design, comunicação e branding. E sei o meu nível em cada um dos 
mercados citados: Como colecionador de arte eu irei, em breve, ter 
um quadro que custará uns trinta mil reais. É um quadro de um ar-
tista que ficará pronto em uns seis meses. Assim como tenho fotos 
que custam entre quinhentos e dois mil reais. Eu sou divulgador e 
palestrante? Estou apenas começando. Mas o conteúdo é de primeiro 
nível, sendo assim sou um palestrante nível médio?

Autoridade espiritual é Deus e Jesus, o Senhor usa quem quer, 
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somos peças. Nos livros vocês vão conhecer muitas peças que Deus 
usa, muitas, mas eu sou Vicente, e Elias? Só Deus sabe. Eu sou 
Elias, quando Deus quer. 09:56. E é tudo o que eu sei. 05/11/2014. 
E ponto. Quer falar com Jesus? Crie uma linha imaginária e ligue 
para ele. 09:57. E, quando for o momento, ele será presente, como e 
quando Deus quiser. 

Sem dor não seriamos nada. A dor é uma dádiva. Ela denuncia 
(Mariane). E quando eu fechar os meus olhos eu quero estar com 
Cristo (Luiz). Estação Recife, um projeto de Caio Fábio.

Quer comprar uma foto? Da cidade ou do campo? Diga quem você 
é, conte detalhes, e eu analisarei uma imagem, da minha coleção, e 
mandarei para você. É assim que funciona. Não gostou? Procure ou-
tro artista fotográfico. Meu e-mail: vicenteconsultoria@gmail.com.

No dia 29 de julho de 2014 eu mandei para Tiago Mascarenhas, 
Breno Pessoa e Leonardo Carvalho uma cópia do livro Plenitude 
Presente. Eu fiz o livro em poucos dias, o sumário nasceu pronto, 
como numa mágica. Eu não entendia nada, só fazia o que precisava 
ser feito. E, por meio da Chave (que pode ser boa ou ruim, vai de-
pender de você) – que é o segundo livro, e da Porta (o terceiro livro), 
vocês vão entender um pouco mais, até chegar ao livro dos Milagres 
– que é o quarto livro – e, depois, chegar ao quinto livro, que é o 
livro do Destino. Ele poderá ser o quinto ou o segundo. Porém, acho 
que deixarei ele como o quinto. E o sexto? Eu já comecei, porém, 
agora, como qualquer escritor comum, de forma bem lenta. 17:55. O 
sexto é o livro das Paixões. Agora é 20:02 de sete de novembro de 
dois mil e quatorze.

Agradeço ao Senhor por mais um dia de esperança, e peço força 
ao Pai, o Filho e ao Espírito Santo, pois eu preciso ser forte e ter fé. 
Como todos. Amém. 17:56. Hoje é 05/11/2014.

E vocês vão perceber que eu acreditava que iria morrer, então, 
nada fazia sentido, e tudo será claro nos outros livros...

Fiz o pagamento do GRU no dia 28/10/2014, valor de R$ 20,00. 
fui no Banco do Brasil, hora: 11:24, e, no mesmo dia, fui no Escri-
tório de Direitos Autorais. E antes disso tudo, depois de Leonardo, 
Breno e Tiago, eu mostrei a várias pessoas, até mandei para Jô So-
ares.

Hoje, dia 5, encontrei em Provérbios 4:10-20. E quando eu entro 
no Senac e observo o vendedor de sapatos (Lendo Plenitude Presen-
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te) eu lembro de João Ricardo, ex de Poly. E, a filha do pastor, lem-
bro de Anderson (situações trocadas?), o ex de Penelopes (acho que 
sim... Falo dos personagens...). E, agora, sou o ex de Rose. Separa-
ção é o pior caminho. Porém, quando um não quer, melhor é pagar o 
preço. Se Rose diz que não funciona mais, o que eu posso fazer? Já 
fiz o impossível e dei a outra face. E ela? Nada.

Também falei do livro (o primeiro) para Juci, Cintya e Flaviano. 
Nos outros livros falo dos meus remédios, dos meus problemas, e 
da situação global. Esses outros livros serão gratuitos. Nenhum será 
pago. Somente Plenitude Presente, pois, o mesmo, será uma nova 
fonte de renda, para mim. Agora é 15:23 e eu acabo de chegar no 
escritório. Foi ótimo a conversa que tive com Cintya e Flaviano, 
amanhã eu terei uma conversa com Juci. Hoje é 06/11/2014.

Os outros livros não terão correção. E todos os outros quatro, A 
Fechadura, A Porta, O Livro dos Milagres e Paraíba, Papillon serão 
gratuitos - e, tirando o primeiro, todos os outros serão com revisão 
zero, o que significa? Coragem. Plenitude Presente também poderá 
ser distribuído na net, porém, ele será o único que terá revisão e será 
impresso e comercializado por meio de livrarias. 19:00.

E o sexto livro? Esse eu não farei com pressa. Ele falará de todos, 
de dízimos, ofertas e dos números de Deus, entre outras abordagens. 
Entregue o que é de Deus para Deus: Entregue para um pobre, uma 
viúva, uma criança: comida, roupa, atenção. Tudo o que sobra, o que 
você não usa mais. E torne-se uma pessoa mais feliz, e abençoada. 
10:21 (07/11/2014). O sexto livro será o livro das Paixões.

A realidade, nua e crua, está em Wall Street, de Oliver Stone, vai 
continuar assim? 20:11, é um estilo de vida pesado.

	 Hoje, 07/11/2014, eu enviei o livro para muitas pessoas, 
entre elas Evandro, o matemático, ele é testemunha viva!, e dona 
Graça, a mãe de Leonardo. Também enviei para Denis. 21:05-21:07.

	 E  Adam Sandle r  f ez  CLICK,  você  en tendeu  o  recado? 
17/11/2014, agora é 20:55. Lembre da sua família. Se ligue na transe 
- estou tentando superar as minhas situações, querida.

	 “No amor somos deliciosamente desnecessários um para o 
outro” (Roberto Freire). O que significa? Não somos partes de nin-
guém. Somos um todo. Fique inteiro, e, em algum momento, haverá 
um outro ser, inteiro, para você. Dica de Evandro Sena, o matemáti-
co anarquista, que também é músico.
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Coleção INTERIOR

Algo tão forte, tão dentro de mim.

(eu acho que fiz essa coleção em 2000/2001)

Crescer vendo à terra morrer... Aprendendo com o tempo implacável que 
faz parte; e olhe adulto-criança que o tempo comeu, diretamente ou não, im-
placavelmente ou não, adulto-criança que foge do seu interior.

Necessidade de viver pela ignorância do porvir. Crianças que vão ao campo 
com ferramentas rústicas em pleno século XXI e, pelo visto, vão casar, pro-
criar, e dar continuidade... Esse processo é contínuo.

Resistência de um abandono tardio sem volta. Levando e sendo levado pe-
los dias: num bar, durante o fim de semana, com amigos. Na igreja, com roupas 
de domingo. Numa refeição diferente, quando tem. Faz parte da vida.

O tempo leva à vida de alguma forma e o que sobra são “sombras”, ideias, 
fragmentos, lembranças. Paredes caladas falam através de seus retratos flutu-
antes.
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Após publicado, ninguém poderá pôr um ponto ou uma
vírgula, ou será amaldiçoado, pelo escritor e por Deus.

(...)

Depois de algumas semanas, já com o livro completo,
o autor foi visitado pelo espírito de Jezabel. No dia seguinte,

sem saber quem era ela, ordenou que ela fosse para um
lugar escuro e fechado e lá ficasse durante uma eternidade,

trancada por sete chaves, com sete cachorros, em nome
do Senhor Jesus Cristo. E agradeceu ao Deus Todo-Poderoso.

Depois, no outro dia, por um meio que ele não vai
explicitar aqui, o autor recebeu uma mensagem de alguém
desconhecido, dizendo que ele iria receber uma visita de

Jezabel. E foi assim que Deus revelou quem ele era.

Fim do Livro de Elias
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Nem tudo é para ser compreendido, e a revelação
está clara, em palavras simples, como na Bíblia.

De uma forma milagrosa, o autor está recebendo várias
informações, sem precisar pesquisar, via Youtube, Facebook,

Mensagens, etc, e, assim, ele já fez outro livro, que ficou
pronto em menos de uma semana: “Leu o livro de

Elias? Agora toma mais milagres - O CAMINHO DA
VERDADE, NUA E CRUA, POR ELIAS, O

MENSAGEIRO DO SENHOR”. 

Ele acredita que você será capaz de pegar o seu exemplar
e oferecer para o nosso irmão que está na rua, solitário, e talvez 

tudo o que o nosso irmão possua seja a presença de Deus.

Últimas palavras do Profeta

Novidades sobre o escritor

Um sonho que o escritor quer realizar



Sobre o autor:

Vincent Sant’anna
Escritor panamenho naturalizado no 
Brasil que adotou o Recife desde os 
seus 6 anos de idade. Do seu nome ele 
só recorda uma “história” remota de 
um bisavó norte-americano que mor-
reu na Guerra de Secessão.
Atualmente é consultor empresarial e 
tenta ser um pai de família dedicado.

encontros da sua leitura com os ciclos 
das minhas evoluções, ora no forma-
to de relatos reais, ora como contos 
fantásticos, entre estórias e histórias 
que só eu saberei quando haverá o 
encontro do real com o fantástico e 
vice-versa. E será assim que você irá 
mergulhar num mundo evolutivo que 
tentará alcançar uma plenitude presen-
te. Boa viagem.

PS De uma forma milagrosa o autor 
está recebendo várias informações 
sem precisar pesquisar via YouTube, 
Facebook, mensagens, etc., e, assim, 
ele já fez outro livro, sendo, agora, 
nove horas e quarenta e dois minutos 
de vinte e cinco de outubro de 2014, 
e ele  já possui cinco livros prontos. O 
segundo livro poderia ter ficado pron-
to em menos de uma semana, assim, 
como esse complemento de orelha (do 
“PS” ATÉ AQUI) é uma parte nova.  
O segundo livro é: “Leu o livro de 
Elias? Agora tome mais milagres – O 
caminho da verdade nua e rua, por 
Elias, o mensageiro do Senhor. Tam-
bém conhecido, carinhosamente, pelo 
seguinte nome: “A CHAVE”.



PLENITUDE
PRESENTE

(O Livro de Elias, revelado por Deus)


